Astafjevas Viktoras Petrovičius; Rusija, Krasnojarskas; 1924-05-01 – 2001-11-29

Astafjevo darbai žinomi toli už mūsų šalies ribų. Daugelis jų buvo išversti į įvairias pasaulio kalbas ir išleisti dideliais tiražais. Ir tai nestebina. Iš tiesų, devintajame dešimtmetyje Viktoro Astafjevo istorijos ribojosi ties cenzūros riba, o užsienio leidiniuose jis dažnai buvo vadinamas sovietų žmonių sąžine. Tuo pačiu metu daugelis jo darbų buvo įtraukti į mokyklos programą, o tai prisidėjo prie to, kad jis užėmė aukštą vietą mūsų reitinge.

Viktoro Astafjevo biografija

Urale, kur Viktoras Petrovičius Astafjevas apsigyveno, išbandė daugybę profesijų. Iš pradžių buvo mechanikas, vėliau pagalbinis darbininkas, sandėlininkas, mokytojas, išbandė daugybę kitų profesijų. Jis rado savo vietą laikraščio Chusovsky Rabochiy redakcijoje. Čia pirmą kartą Astafjevo kūrinius galima skaityti iš pradžių kaip straipsnius, o paskui kaip istorijas.

Pirmoji Viktoro Astafjevo istorija buvo paskelbta 1955 m. žurnale „Smena“. Tai buvo istorija „Civilė“. Po to jis paliko laikraštį ir pradėjo dirbti su romanu „Sniegas tirpsta“, kuris buvo išleistas 1958 m. Vėliau pasirodė daug daugiau Viktoro Astafjevo romanų ir istorijų. Kaip ir dauguma kitų to meto rašytojų, išgyvenusių karą, pavyzdžiui, ir daugelis kitų, jo darbai buvo apie karą ir karines temas. Nors savo darbuose Astafjevas daug dėmesio skyrė kaimui. Jo knygos sulaukė didelio populiarumo mūsų šalyje ir užsienyje, už tai Viktoras Astafjevas ne kartą buvo apdovanotas įvairiais prizais ir apdovanojimais. Viktoras Astafjevas mirė 2001 m. ir buvo palaidotas gimtajame Ovsjankos kaime.

Astafjevo kūriniai populiariausių knygų svetainėje

Tarp Astafjevo kūrinių yra gana plačiai atstovaujama. O Pergalės dienos išvakarėse, didėjant susidomėjimui Viktoro Astafjevo knygomis apie karą, pasakojimai yra ypač populiarūs. Tai leido į mūsų reitingą įtraukti daugelį rašytojo knygų. Tuo pačiu metu susidomėjimas daugeliu iš jų tik auga, todėl galite tikėtis, kad jų pozicijos mūsų svetainės reitinguose padidės.

Viktoro Astafjevo knygų sąrašas

Be Viktoro Astafjevo žemiau pateiktų istorijų ir romanų, jo darbe yra daugybė istorijų. Visų jų sąrašas gana didelis ir mūsų Viktoro Astafjevo knygų sąraše jų nėra.

1. Linksmas kareivis
2. Kažkur siaučia karas
3. Iki kito pavasario
4. Žvaigždžių kritimas
5. Iš tylios šviesos
6. Vagystė
7. Minnows žvejyba Gruzijoje
8. Obertonas
9. Ganytojas ir piemenėlė
10. Praeiti
11. Liūdnas detektyvas

Viktoro Petrovičiaus Astafjevo vardas skaitytojams gerai žinomas. Astafjevas turi savitą kūrybinį stilių: pagal tipologiją jo pasakojimai gali būti apibūdinami kaip lyriniai-psichologiniai.

Daugelis tyrinėtojų (A. Lanščikovas, A. Makarovas ir kt.) tvirtino, kad Viktoro Petrovičiaus Astafjevo kūrybai būdingas autobiografinis pradas. Tai tik iš dalies tiesa. Rašytojo darbuose autoriaus-pasakotojo vaidmuo yra aktyvus ir autoriaus vertinimas, jo simpatijos ir antipatijos visada aiškiai išreikštos. Pasakojimuose gausu lyrinių nukrypimų ir filosofinių apmąstymų. Pagrindinis istorijos veikėjas neša didelį idėjinį ir meninį krūvį: jis yra siužeto centras, visos siužetinės linijos traukiamos į jį, aplink jį grupuojami kiti veikėjai. Pasakojimuose galite atsekti pagrindinio veikėjo evoliuciją.

Vienas pirmųjų rašytojos kūrinių apie karo įvykius yra pasakojimas „Kažkur griaudėja karas“, įtrauktas į autobiografinį kūrinių ciklą „Paskutinis lankas“.

„Kažkur siaučia karas“- pavadinimas grynai sąlyginis, simbolinis. Šioje istorijoje autorius sugebėjo parodyti, kad karas buvo nacionalinė tragedija; ir nors karas tiesiogiai neatėjo į tolimą Sibiro kaimą, tačiau nulėmė žmonių gyvenimus, elgesį, jų veiksmus, svajones, troškimus. Karas labai paveikė žmonių gyvenimus. Didžiulis darbas teko daugeliui moterų ir paauglių. Visi suaugę vyrai kovojo frontuose. Sibiro kaimai patyrė artimųjų netekties kartėlį. Laidotuvės atnešė tragediją ne tik velionio namams, bet ir visam kaimui. Istorijos centre – trumpas epizodas iš pagrindinio veikėjo gyvenimo. Autorius aprašo sunkų Sibiro kaimo gyvenimą karo dienomis, kai visos moterų, senų žmonių ir vaikų mintys buvo apie frontą, apie artimuosius, kurie kovojo su priešu. Karas yra tragedija visai tautai, ir neatsitiktinai autoriaus mintys „kad karas bus ilgas ir mūsų žmonių, o tai visų pirma, moterų, liks ir ant jo. sunkumus ir išbandymus, kuriuos sugeba tik mūsų rusės“ 1 .

V.P.Astafjevas parodė žmonių drąsą ir atsparumą, jų nelankstumą visų karo sunkumų akivaizdoje, tikėjimą pergale ir didvyrišką darbą siekiant padėti frontui. Autorius teigia, kad karas nesujaudino žmonių, kurie sugebėjo „autentiškai, nesugalvotai mylėti savo artimą“. Pasakojime sukuriami įsimintini paprastų, drąsių kaimo darbininkų personažai: balnotoja Daria Mitrofanovna, išgelbėjusi pasakotojo gyvybę, jo tetos Augustė ir Vasenija, dėdė Levoncijus, vaikai - Keša, Lidka, Katya ir kt.

V. P. Astafjevo pasakojimai apie karą išsprendžia „žmogaus ir karo“ problemą. Karas, kaip vaizdavo rašytojas, buvo išbandymas žmonėms, išbandymas žmogui. Jo pasakojimai pasižymi filosofiniais atspalviais. Daugumos darbų centre – jauno žmogaus atvaizdas. Nepaisant įnirtingos kovos, daugelio žmonių siaubo ir mirties, gyvenimas judėjo į priekį. Karo metais jaunuolis greitai subrendo, kūrėsi jo charakteris.

Pasaka "Žvaigždžių kritimas"- lyrinio turinio. Tai istorija apie meilę: „tai buvo įprasta, ši meilė, o kartu ir pati nepaprastiausia, kokios niekas niekada neturėjo ir neturės“ 2. Istorija vyksta Krasnodaro ligoninėje. Herojus, sveikdamasis po priekyje gautos žaizdos, susipažįsta su slaugytoja Lida. Autorius žingsnis po žingsnio atskleidžia šios meilės kilmę ir raidą, kuri praturtino herojų sielas, atnaujino jas, privertė pažvelgti į pasaulį kitomis akimis. Herojai išsiskiria ir praranda vienas kitą, „bet tiems, kurie mylėjo ir buvo mylimi, laimė yra pats meilės, jos ilgesio ir minčių prisiminimas“, 3 – tvirtina autorius.

Tarp V. P. Astafjevo kūrinių apie karą išsiskiria istorija "Piemuo ir piemenėlė", kuris sulaukė skaitytojų ir kritikų pripažinimo. Tipologiškai pasakojimą galima pavadinti lyriniu-epiniu. Pats autorius pripažįsta, kad tiesioginis istorijos šaltinis yra literatūrinis (Prevosto romanas „Manon Lescaut“). Tačiau V.P.Astafjevui pavyko sukurti unikalų ir originalų kūrinį. Pasakojime aiškiai išskiriami du lygmenys (epinis ir lyrinis), kurie, susipynę vienas su kitu, sudaro vientisą visumą. Kūrinys turi du laiko aspektus – dabartinį laiką ir karo įvykius – įnirtingus mūšius po Stalingrado išvadavimo. Rašytojas įamžina didvyrišką sovietų armijos, jos karių ir karininkų žygdarbį, išlaisvinant jų gimtąjį kraštą nuo fašistų įsibrovėlių kruvinose įtemptose kovose. Mūšio scenos apysakoje išpildytos tikrai meistriškai ir išraiškingai: „Atrodė, kad visas karas dabar čia, šioje vietoje, verda ištirpusioje apkaso duobėje, sklinda nuo dusančių dūmų, riaumojimo, skeveldrų cypimo. ir žvėriškas žmonių urzgimas“ 4 .

Tačiau karo ūžimas ir triukšmas, mirtinas pavojus, slypintis kiekviename mūšyje, negali paskandinti žmoguje esančio žmogiškumo. Mūšio ugnyje miršta seni vyrai – piemuo ir piemenė; jie miršta kartu, vienas kitą prisidengę, ištikimai vienas kitą apkabinę savo mirties valandą. Ir neatsitiktinai nužudyti, bet neišsiskyrę seni žmonės Borisui Kostjajevui daro gilų įspūdį. Rašytojas pabrėžia didžiulę žmogiškų jausmų galią, kuri nepavaldi karui su savo mirtimi ir baisybėmis. Ir Borisas Kostjajevas, išgyvenęs sunkiausius karo išbandymus, neprarado gebėjimo jausti viską ryjantį žmogišką jausmą. Jo susitikimas su Lyusya buvo jų didžiulės meilės, stipresnės už mirtį, pradžia. Borisui Liusė buvo pirmoji meilė. Artumas jai jį sukrėtė: „Moteris! Taigi tokia yra moteris! Ką ji jam padarė?! Ji nuplėšė kaip lapą nuo medžio, suko ir nešė, nešė virš žemės - jokio svorio jame nebuvo, po juo nebuvo tvirtumo... Nieko nebuvo. Ir nebuvo. Yra tik ji, moteris, kuriai jis priklauso iki paskutinio kraujo, iki paskutinio atodūsio, ir niekas nieko negali padaryti.

Susitikimo istorija, Kostjajevo ir Liucijos meilė - lyrinis istorijos kontūras. Susitikimas su Liusya Borisui atvėrė visą pasaulį, nežinomą ir sudėtingą. V.P.Astafjevas ne tik kuria himną didelei Liucijos ir Boriso meilei, bet ir atskleidžia jų puikaus jausmo ištakas. Istorija apibūdina Boriso mokytojo šeimą. Autorius šiltai ir nuoširdžiai rašo apie savo motinos meilę Borisui ir cituoja jos laišką sūnui, kurį jis skaito kartu su Liusia.

V.P.Astafjevas rašo apie tragediją, kai siaubingame kare vaikų neteko motinos. Ir čia jaučiamas paslėptas rašytojos kreipimasis į šiuolaikines mamas, kad jos kovotų už taiką pasaulyje ir užkirstų kelią dar baisesniam ir žiauresniam nei paskutiniam karui: „...mamos, mamos! Kodėl pasidavėte laukinei žmogaus atminčiai, susitaikote su smurtu ir mirtimi? Juk jūs drąsiausiai kenčiate labiau nei bet kas iš savo primityvios vienatvės, švento ir žvėriško savo vaikų ilgesio. Boriso atskyrimas nuo motinos, o vėliau ir nuo Liusijos buvo sunkus ir kartojantis.

Istorija pripildyta gilios filosofinės prasmės. Karas tęsėsi. Nenumaldomame mūšių ūžesyje pasikeitė žmonių likimai. Kostjajevo būrio kariai žūva. Likimas išplėšė Borisą nuo būrio, nuo karo. Herojus mirė greitosios pagalbos traukinyje ir buvo palaidotas nežinomoje mažoje stotelėje.

Šis kūrinys – ne tik apie karą, bet ir apie gyvenimą bei meilę. Istorijai būdinga žiedinė kompozicija. Jis prasideda ir baigiasi moters susitikimo su kapu, kuriame ilsisi sovietų armijos karys, aprašymu, su kapu, kuriame yra jos laimė, meilė. Ji jos ieškojo daug metų ir galiausiai surado. Karčiai skamba herojės klausimas pasimatymo pradžioje: „Kodėl tu vienas guli vidury Rusijos? Pasakojimo pabaigoje anksti papilkėjusi ir sena moteris patikina tą, kuri buvo jos vienintelė meilė, kurią nešiojo visą sunkų gyvenimą: „Miegok. Aš eisiu. Bet aš grįšiu pas tave. Greitai, labai greitai mes būsime kartu. Niekas mūsų nebegali atskirti“.

Ir jis vėl buvo „paliktas vienas - Rusijos viduryje“.

Karo dalyvis V.P.Astafjevas, aprašydamas žiauraus mūšio su fašizmu įvykius, tvirtina sovietinio žmogaus didybę, atlikusio didvyrišką žygdarbį ir galinčio patirti pačius giliausius jausmus. Visuose kūriniuose jaučiamas autoriaus kreipimasis į savo amžininką, primenantis sovietų karių aukas vardan pergalės, vardan žmonių taikos ir laimės žemėje.

_________________

1 Astafjevas V. Kai kur griaudėja karas. M, 1975. - P. 283.

2 Astafjevas V. Žvaigždžių kritimas. M., 1975. - P. 291.

3 Astafjevas V. Krintančios žvaigždės. M., 1975. - P. 372.

4 Astafjevas V. Piemuo ir piemenėlė. – Knygoje: Kažkur siaučia karas. M, 1975. - P. 379. Tolimesnės citatos iš šio leidimo.

Tautos religijos pasirinkimą visada lemia jos valdovai. Tikroji religija visada yra ta, kurią išpažįsta valdovas; tikrasis dievas yra dievas, kurį valdovas įsako garbinti; Taigi dvasininkų valia, kuri vadovauja valdovams, visada pasirodo esanti paties Dievo valia.

Viktoras Petrovičius Astafjevas, garsus šiuolaikinis rusų rašytojas, gimė 1924 m. gegužės 1 d. valstiečių šeimoje Ovsjankos kaime, esančiame pačiame Jenisejaus krante, Krasnojarsko krašte. Anksti netekusį mamos, septynerių metų berniuką užaugino jo močiutė Jekaterina Pavlovna. Vėliau Astafjevų šeima buvo priversta persikelti į Igarkos kaimą – vietą, kur buvo ištremti apleisti valstiečiai. Dėl sunkių tėvo ir pamotės santykių mažasis Viktoras buvo išsiųstas į vaikų namus.

Net internatinėje mokykloje Viktoras Petrovičius išugdė potraukį ir susidomėjimą literatūra. Sibiro dainininkas Ignatijus Dmitrijevičius Roždestvenskis, pastebėjęs berniuką, padeda ugdyti Astafjevo literatūrinį talentą. Astafjevo pasakojimai apie karą Viktoro Petrovičiaus esė apie jo mėgstamą ežerą, paskelbta mokyklos žurnale, vėliau atsiskleis pasakojimuose „Vasyutkino ežeras“.

Antrojo pasaulinio karo metu Viktoras Petrovičius, kaip ir daugelis jo amžininkų, savanoriškai išvyko į frontą, kovojęs kaip paprastas kareivis. Ne kartą gavo nusipelniusius karinius apdovanojimus (medalius „Už pergalę prieš Vokietiją“, „Už drąsą“ ir „Už Lenkijos išlaisvinimą“). Jis taip pat buvo apdovanotas tokiu aukštu apdovanojimu kaip Raudonosios žvaigždės ordinas, nors buvo ne kartą sunkiai sužeistas.

1945 metų ruduo Astafjevas demobilizuotas ir kartu su žmona eiline Marija Semjonovna Koryakina persikelia į Uralą. 1947 metais Astafjevų šeimoje gimė dukra, kuri po šešių mėnesių mirė nuo netinkamos mitybos. Per ateinančius dvejus metus Astafjevas pagimdė dar vieną dukrą Iriną ir sūnų Andrejų. Viktoro Petrovičiaus Astafjevo istorija „Civilis“ pirmą kartą buvo paskelbta 1951 m. leidinyje „Chusovskij darbininkas“, kuris vėliau plačiajam skaitytojui bus žinomas pavadinimu „Sibiryakas“. O 1953 metais buvo išleista pirmoji rašytojos knyga "Iki kito pavasario".

Astafjevo kūryba vienodai įkūnijo dvi svarbiausias 60-ųjų ir 70-ųjų temas: kaimo ir karo temą. Savo kūryboje rašytojas Antrojo pasaulinio karo laikotarpį pristato kaip didžiausią žmonijos tragediją. Pavyzdžiui, pasakojime „Piemuo ir piemenėlė“, paties autoriaus pavadintame šiuolaikiniu sielovados kūriniu, kalbame apie visa ryjančią jaunos poros meilę, kuri trumpam gyvenimo akimirkai suartėjo ir išsiskyrė amžiams. per žiaurų karą. Astafjevo pasakojimai apie karą Rašytojas likusį gyvenimą (nuo 1980 m.) gyveno gimtajame Ovsjankos kaime, sąmoningai atitvertame nuo miesto šurmulio, nors Viktoras Petrovičius savo kūrybos neatsisakė. Gyvendamas Ovsjankoje, jis rašo romaną „Liūdnas detektyvas“, apsakymus „Gyvenimas“, „Meškos kraujas“, „Pasaulio pabaiga“ ir kt. Gimtoji žemė jį įkvėpė ir romano „Prakeiktas“ eilėmis. ir nužudyti“, už kurį 1995 m. gavo Valstybinę premiją. Gorkis. Paskutiniais savo gyvenimo metais Astafjevas gavo dar keletą apdovanojimų už puikų indėlį į šiuolaikinę literatūrą. Rašytojas mirė 2001 metų žiemą Krasnojarske, likus vos keletui mėnesių iki 77-ojo gimtadienio. Astafjevo pasakojimai apie karą

Išleisti Viktoro Petrovičiaus Astafjevo knygą vaikams tikrai būtina. Kaip toli nuėjome nuo savęs, savo vaikystės, paprasto žemiško gyvenimo! Pasirodo, rinkos amžius, internetas, socialiniai tinklai daug ką spėjo sugriauti mumyse. Mus, vyresniuosius, dar šiek tiek saugo amžius ir patirtis. O vaikuose... Kas ten, net kaimo vaikams, liko iš upės ir miško, dangaus ir gyvo gatvės gyvenimo bei draugystės? Be to, dar prieš mokyklą yra televizorius, animaciniai filmukai planšetėse, kad vaikas užimtų.

O čia – oras ir šviesa, dar šiek tiek girdima kaimo vaikams, bet miesto vaikams – jau tikrai paralelinis pasaulis, beveik XIX a. Bet tai yra Astafjevo prozos žodyje ir ore – Tėvynė, joje būtiniausias dalykas, tai, kas patenka į kraują ir tampa gyvenimu: sraunios upėje, medis kieme, laimė vasaros vakare, kai tu negaliu parvaziuoti namo, močiute, draugai kitoje gatvės pusėje...

Knyga bus tuo reikalingesnė ir brangesnė, nes tėvai ją skaitys savo vaikams (tai net tiesioginė tokios knygos sąlyga), kad pabūtų kartu, išgirstų pasaulį vienoje širdyje ir pabūtų namuose, toliau... .

Ilona Moteyūnaitė

Ilona Vitautasovna MOTEYUNAYTE - filologijos mokslų daktarė, Pskovo humanitarinio licėjaus moksleivių mokslinio darbo konsultantė.

„...kraujyje, kančioje, mirtyje...“

V.P. Astafjevas apie karą

Teiginiuose apie Viktorą Petrovičių Astafjevą (1924–2001) jis lyginamas su Levu Nikolajevičiumi Tolstojumi. Šią paralelę brėžia ir jo asmeniniai pažįstami, ir skaitytojai. Astafjevas su pasaulinės literatūros klasiku sieja ne tik savo talento mastą, bet ir rašymo temperamentą bei autoritetą. Jo sąžiningumas pasireiškė jo kasdieniu nepretenzingumu, neprilygstamu kukliu gyvenimo būdu, o svarbiausia – meniniu baisių XX amžiaus Rusijos istorijos įvykių supratimu. Bekompromisiniai moraliniai reikalavimai paaštrino dėmesį į negatyvą šiuolaikiniame gyvenime, sukeldami jam skausmą, o emocionalumas nulėmė stiliaus griežtumą iki pat įžeidžiančio keiksmažodžio romane „Prakeiktas ir nužudytas“. Kaip Tolstojus parodė laiką, kai Rusijoje „viskas apsivertė aukštyn kojomis ir tik stojo“, taip Astafjevas suvokiamas kaip ryškiausias sovietinio pokario gyvenimo problemų kalbėtojas.

Kaip sekasi menininkui V.P. Astafjevas visapusiškai išreiškė savo mintis pagrindinėmis šeštojo–devinto dešimtmečio literatūros temomis: kaimo ir karine. Tai paaiškinama biografija. Astafjevas gimė Jenisejaus pakrantėje, netoli nuo Krasnojarsko, Ovsjankos kaime, valstiečių šeimoje, patyrusioje tragediją dėl atėmimo ir iškeldinimo. Ir nors vėliau gyveno miestuose (Chusovaja, Permė, Vologda, Krasnojarskas), studijavo Maskvoje, savo kūrybą ir sielą, kaip pats prisipažino, maitino valstietiško gyvenimo įspūdžiais. 1942 m. rudenį Astafjevas savanoriškai įstojo į kariuomenę, o 1943 m. pavasarį išėjo į frontą. Kovojo Briansko, Voronežo ir Stepių frontuose, kurie vėliau susijungė į Pirmąjį Ukrainos. Jis buvo vairuotojas, signalininkas ir artilerijos žvalgybos pareigūnas; dalyvavo mūšiuose prie Kursko kalno, išlaisvinant Ukrainą ir Lenkiją; buvo sukrėstas ir sunkiai sužeistas; demobilizuotas 1945 m. Kareivio Astafjevo fronto biografija buvo apdovanota Raudonosios žvaigždės ordinu, medaliais „Už drąsą“, „Už pergalę prieš Vokietiją“ ir „Už Lenkijos išlaisvinimą“.

Astafjevo debiutas rašant jam labai būdingas: „Po karo jis mokėsi Uralo laikraščio literatūriniame rate. Ten kažkada klausiausi būrelio nario pasakojimo, kuris mane papiktino savo dirbtinumu ir melagingumu. Tada parašiau istoriją apie savo draugą priekyje. Taigi pirmasis jo kūrinys buvo parašytas remiantis fronto prisiminimais, tačiau apskritai karinę temą rašytojas pradėjo plėtoti vėliau. Didieji darbai apie 1951 m. karą, su kuriais susijęs aukščiau esantis prisiminimas, buvo toli: istorija „Piemuo ir piemenėlė“ pasirodė po dvidešimties metų, pjesė „Atleisk man“ - po trisdešimties metų, romanas „Prakeiktas ir Nužudytas“ ir istorija „Linksmasis kareivis“ – keturiasdešimt keturiuose. Aukščiau cituotas prisipažinimas paaiškina laiko atstumą: Astafjevas ilgai artėjo prie karinės temos, nes ruošėsi užfiksuoti savo paties karo patirtį, kuriai reikėjo pailsėti ir įgauti formą, pasireikšti pasekmėmis. Įspūdžiai užtruko ilgai, kol jie buvo suvokiami ir lyginami su kitais, kad jie taptų patirtimi. Astafjevas nepretendavo į jos išskirtinumą, suprasdamas individualaus požiūrio ribotumą.

Pavyzdžiui, paversdamas karininkus, įskaitant vyresniuosius vadus, savo romano herojais, jis manė, kad būtina pasitarti su generolu, teisingai manydamas, kad jo kario patirties nepakanka patikimam įvykių aprašymui. Rašytojas nelaikė vienintele savo tiesa apie karą, džiaugėsi kiekvienu talentingu kūriniu, kurį perskaitė. Pavyzdžiui, labai vertinu Georgijaus Vladimovo romaną „Generolas ir jo armija“. Bet vis tiek jis buvo įsitikinęs, kad kariniam rašytojui didžiulė asmeninė patirtis. Astafjevas laikė savo kuklia užduotimi pavaizduoti karą, visą gyvenimą siekė jį paaiškinti taip, kaip pats matė, jautė ir suprato. Tai nebuvo arogancija, rašytoja turėjo tą vidinę menininko laisvę, kuri diktuoja teisumo jausmą ir įkvepia būtinybę kalbėti.

Be to, tai, kas buvo patirta fronte, pernelyg skyrėsi nuo oficialaus Didžiojo Tėvynės karo ir pergalės aiškinimo. Savo interviu prozininkas ne kartą pabrėžė, kad nemano, kad galima rašyti apie karą, vedamas demonstratyvaus patriotizmo. Jis reikalavo savo tiesos visomis stipraus charakterio žmogaus jėgomis. Karas istorijoje pavaizduotas labai griežtai ir absoliučiai be patoso. „Taip aš noriu gyventi“(1995) ir romane „Prakeiktas ir nužudytas“(1995), už kurį apdovanotas Triumph premija, kasmet teikiama už išskirtinius literatūros ir meno pasiekimus.

Pagrindinė Astafjevo tema – žmogaus susidūrimas su karo žiaurumu. Pilniausiai tai išreikšta pirmajame dideliame kūrinyje apie karą – istorijoje "Piemuo ir piemenėlė"(1971). 1989 metais rašytojas prisipažino, kad ją myli labiau nei kitus.

Tai tikrai tragiška istorija, nes autorė, sukirtusi meilę ir mirtį, nepadaro lauktos išvados apie meilės pergalę prieš mirtį. Pasakojimą įrėminančios teksto nuotrupos byloja apie moterį, atnešusią gėlių į užmirštą kapą Rusijos viduryje. Tai apibendrintas vaizdas, nors skaitytojas joje mato meilę išsaugojusią Liuciją, tiksliau – atminimą apie ją. Visgi perskaičius lieka kartėlio: prisiminimą apie meilę neišvengiamai sukelia jos praradimas, kurio pakeisti niekada niekas negali.

„Šiuolaikinės sielovados“ žanro apibrėžimas paaiškina pagrindinę istorijos temą. Sentimentalūs motyvai (idiliški piemens ir piemenaitės įvaizdžiai, romantiška herojės aura, meilės ir žmogaus jautrumo temos) tekste susiduria su tikrovišku karo vaizdavimu „leitenanto prozos“ tradicijoje.

Istoriją pradedančiame skyriuje „Kova“ meistriškai perteikiama mūšio kaip siaubo, netvarkos ir chaoso atmosfera. Neasmeniški pasiūlymai („Jis buvo aplietas ugnimi ir sniegu; pataikė į veidą žemės luitais; jo vis dar rėkianti burna buvo pripildyta žemių; jis riedėjo tranšėja kaip mažas kiškis“) sukurti didžiulės ir piktos jėgos idėją. Jos mastas juntamas vaizdų gretinant: tankai lygina apkasus. „Borisas nepatikliai pažvelgė į ramią mašinos dalį: tokia galia - tokia maža granata! Toks mažas žmogus! Būrio vadas vis tiek gerai negirdėjo. Žemė traškėjo jo burnoje...“ Tikslūs garso vaizdai ir natūralistinės detalės leidžia skaitytojui pajusti didžiulės ir pražūtingos jėgos poveikį. Kitas rašytojo stiliaus bruožas – filosofinis ir kosminis peizažų pobūdis: „Lauke, šaukštuose, krateriuose, o ypač tankiai prie sužalotų medžių, gulėjo negyvi, nulaužti ir prislėgti vokiečiai. Buvo tie, kurie dar gyvi, iš burnos veržėsi garai, jie griebė už kojų, šliaužė iš paskos per sutraiškytą sniegą, išteptą žemės ir kraujo gumuliais, ir šaukėsi pagalbos. Gamtos vaizdų įtraukimas į aprašymą (iškreipta žemė, sugadinti medžiai, sniegas, laukai) sukuria žmogaus išniekintos žemės vaizdą ir nulemia suvokimo mastą: karas vyksta ne tarp žmonių, o visoje žemėje, tai visuotinė tragedija, bet sukurta ne stichijų, o žmogaus rankų.

Karo tikroviškumą sunku derinti su didinga meilės romantika. Jos vaizdavimas buvo ypač sunkus. Juk Boriso ir Liusės meilė kilo visiškai netikėtai, iš pirmo žvilgsnio nemotyvuota, kaip ir bet kuris romantiškas jausmas, stipri savo neracionalumu. Meilė pasakojime pateikiama kaip labai aukštas jausmas, kurio vaizdavimui, kad nepakliūtum į vulgarumą ar farsą, reikalingas gausus vaizdinių arsenalas, apimantis literatūrinius (Fetas ir Puškinas) ir simbolinius (piemens ir jo atvaizdus). piemenė gyvenime ir Maskvos teatro scenoje). „Jie gulėjo, prisidengę vienas kitą. Senolė paslėpė veidą po senolio ranka. O mirusieji, daužė juos skeveldromis, pjaustė drabužius, iš lopytų paminkštintų striukių, kuriomis abu buvo apsirengę, išplėšė pilką vatą... Khvedoras Chvomičius bandė atskirti piemens ir piemenėlės rankas, bet negalėjo ir pasakė, kad taip ir bus, dar geriau – kartu amžinai ir amžinai...“ Tris kartus apysakoje pasirodanti pora, be bendros kultūrinės amžinos meilės prasmės, nugalinčios mirtį, turi reikšmės ir individualioms herojaus savybėms. Borisas prisimena juos prieš mirtį ir vienintelę meilės naktį. Tada, pasakodamas mylimajai apie vaikystės apsilankymą Maskvos teatre, kur scenoje buvo piemuo ir piemenėlė, jis komentuoja: „Jie nesigėdijo meilės ir jos nebijojo. Savo patiklumu jie buvo neapsaugoti.Šie žodžiai apie meilės patiklumą ir neapsaugotumą paaiškina amžiną sentimentalistinio atradimo prasmę: žmogaus sielos šiluma, švelnumas ir trapumas buvo jos stiprybė nuo neatmenamų laikų. Tai suvokus, atsiskleidžia herojaus subtilumas, jautrumas ir kartu paaiškinama autoriaus samprata apie keistą (nuo mažos žaizdos) mirtį. Žmogaus gebėjimas taip didingai mylėti yra nepaprastas ir nesuderinamas su karu.

Boriso mirtis yra ne karo pergalė, o sielos, kuri atsidūrė, mirtis „silpnesnis už laiką, kai jis buvo sukurtas, silpnesnis, bet ne grubesnis“. Komentuodamas istoriją, autorius rašė: „O jeigu tėvai „perauklėtų“ savo sūnų, o jei jis gyvenimą suvoktų šiek tiek „jautriau“ nei mes, nusidėjėliai, o jeigu Boriso romantiškas elementas būtų ne išorinis? O jeigu žmogus tiesiog mirtinai pavargęs, o pati mirtis jam atrodo išsivadavimas iš šio nuovargio ir kankinimų? Norėjau kiek užbėgti už akių ir pasakyti, kad ateis dienos... kai švietimas, kultūra nuves... žmogų į prieštarą realybei, kai žmonės žudys žmones. Tai ne mano kaltė ir ne istorijos herojus, o nelaimė, nes tikrovė, karo egzistavimas, jį sugniuždė...

Astafjevas parodo, kad karas žmogų palaužia įvairiais būdais, kartais atskleisdamas jame esantį žvėrį. Tradiciškai žiaurumo pavyzdžiu laikomas mūsų literatūroje naujoko seržanto majoro Mokhnakovo įvaizdis – žmogus, pripratęs prie karo gyvenimo ir sunaikinęs savo sielą. Jis pats prisipažįsta šalta širdimi. („Aš praleidau save kare“) ir noras būti budeliu („Aš būčiau budelis prieš vokiečius!“). Tačiau tai ne vienintelis pavyzdys istorijoje. Išraiškinga scena su kamufliažiniu paltu vilkinčiu kariu, kuris kulkosvaidžio sprogimais šaudo į vokiečius, šaukia. „Marishka buvo sudeginta! Kaimiečiai visi... visi buvo suvaryti į bažnyčią. Jie sudegino visus! Mama! krikštamotė! Visi! Visas kaimas... Aš jų turiu tūkstantį... Aš turėsiu tūkstantį! Aš pjaustysiu ir graužysiu".

Ir vis dėlto šalia šios scenos pateikiama kita: kaimyninėje trobelėje karo gydytojas tvarsto sužeistuosius, neklausdamas, ar jie mūsų, ar vokiečiai. Karas yra žmonių, kurie yra niekuo nekalti, tragedija, ir tai galioja abiem pusėms. Tai suprasti Astafjevui labai svarbu. Po daugiau nei dviejų dešimtmečių jis pristatys istorijos „Linksmasis kareivis“ epizodą, kuriame buvęs rusų karys, neįgalus karo veteranas, vaišina į nelaisvę patekusį vokietį žmonai išsaugotomis bulvėmis, o vokietis verkia. Net teisus Boriso pyktis filme „Piemuo...“ („Kodėl čia atėjai? Tai mūsų žemė! Čia mūsų tėvynė! Kur tavo?“) tekste pateikiama kaip mūšio šėlsmas, aistros būsena. Šie kaltinantys žodžiai yra skirti herojui ir autorius jų nekomentuoja.

Taigi, natūralistinis aprašymų pobūdis ir apibendrinimo lygis suprantant asmenį kare išskiria Astafjevo karinius darbus. Jam svarbiausia buvo nurodyti karo, žalojančio žmogų, pradžią. Karių herojiškumas rašytojui žinomas ir nekvestionuojamas, numanomas natūraliai, tačiau akcentuojamas ne herojiškumas, o laužymas.

Šia prasme viena iš naujausių istorijų yra orientacinė – "Linksmasis kareivis". Jame, priešingai nei pavadinime, herojus itin pavargęs, išsekęs, sunkiai prisitaikantis prie gyvenimo ir net galvojantis apie savižudybę. Ji autobiografinė: nėra akies ir rankos, nuo smegenų sukrėtimo skauda galvą, tuberkuliozė graužia plaučius; jis neturi būsto, maisto, drabužių ar darbo. Nepaisant to, aplinkiniai jį vadina „linksmu kariu“. Skaitytojas sužino iš žmonos, krikštatėvio, uošvio ir uošvės atsiliepimų apie herojaus polinkį į drąsias dainas, pokštus ir pasakas. Tačiau iš vidaus linksmumas jokiu būdu nėra jam būdingas.

Astafjevo meniniame pasaulyje žmogų lemia daugybė: šeima, gamta, laikas, kultūra. Štai kodėl, pasak Astafjevo, ją supanti tikrovė vaidina tokį didelį vaidmenį formuojant: ji formuojasi, todėl gali ir deformuotis. Karinė egzistencija neabejotinai deformuojasi, nes karo esmė – žmogžudystė. Knygoje „Linksmasis kareivis“ autorius pasakoja apie tai, kas atsitinka žmogui, pasinėrusiam į karinį gyvenimą: jis „Palieka iš nusistovėjusios „dvasinės kontrolės“ ir kvėpuoja tranšėjos oru, kuriame išdega deguonis. „Nekvėpuojanti ir užkrečiama atmosfera“ verčia tirštėti kraują „užkemša venas ir sukasi galvoje“. „Grąžinti pirminę kraujo sudėtį, tapti savimi labai sunku – nemažai daliai fronto karių ši užduotis pasirodė nepakeliama. Arčiau žvėries, žmogaus, kurį šimtmečius buvo sunku puoselėti, su savo atkakliu pasipriešinimu, toli ir labai toli, todėl dalis fronto kareivių patraukė link gyvūnų..

Autorius yra varomas skausmo dėl žmogaus, nes jis negimė liūdnas, sergantis ir susierzinęs, karas jį tokiu padarė. Žmogaus kritimo kare gilumą rašytojas atskleidžia atmesdamas kasdienius civilizacijos įpročius ir kultūrinius įgūdžius. „Esu įpratęs... valgyti gulėdamas ant šono ar atsiklaupęs nuo bendro, dažnai prastai ar visai neplaunamo indo, įpratau nuo pavasario iki rudens nekeisti skalbinių ir kitų drabužių, įpratusi neskalbti mėnesius, kartais savaites neplovęs veido, esu įpratęs apsieiti be muilo, be dantų šepetėlių, be lovos, be knygų ir laikraščių, be klubų ir teatrų, be dainų ir šokių, net be normalių žodžių ir šnekamosios posakių - visi žodžiai buvo pakeisti fragmentiškomis komandomis, būtinu minimaliu įsiterpimu paaiškinimams tarp jų ir vadų, didžiulė keiksmažodžių jūra, šiurkštumas, nešvanki kalba, karinis žargonas, daugiausia pasiskolintas iš kalėjimo prižiūrėtojų, pamoka ir visokie kalėjimo piktosios dvasios – visa tai tiksliai atitiko tą egzistavimo būdą – nepavadinsi gyvenimu – nusikalstama, gėdinga, nežmoniška vadinti tai gyvenimu“.

Astafjevas iškelia problemą dar aštriau nei Solženicynas filme „Viena Ivano Denisovičiaus gyvenimo diena“. Sąlygos priešakyje, be abejo, yra sunkios ir nereiškia rytinio dušo, vakarienės ant krakmolingos staltiesės ir pokalbių prie kavos, tačiau priprasti prie purvo ir kultūros bei civilizacijos stokos, pasirodo, nėra nekenksminga. Tai atskleidžia fizinį ir protinį tingumą ir praranda žmogaus orumą. Minėtas pamąstymas primena Čechovo gyvenimo taisykles, nurodančias pradėti nuo padorumo kasdieniame gyvenime, savo namuose, tarp artimiausių, prie stalo ir darželyje. Abu rašytojai supranta kasdienybės siurbimo galią ir svarbą žmogaus orumo apraiškoje.

Jo nebuvimu ar silpnumu Astafjevas kartais linkęs aiškinti buvusių fronto karių pasimetimą iš aplink juos viešpataujančio skurdo ir neteisybės, nors pateisina juos noru išgyventi nežmoniškomis sąlygomis. Deja, pokario gyvenimas ne visada prisidėdavo prie žaizdų gijimo ir žmogaus ištiesinimo, kartais pablogindavo jo pažeminimo jausmą, teisių neturėjimą. Taigi moralės nuosmukį mūsų gyvenime per kelis pokario dešimtmečius Astafjevas aiškina karu.

Pirmoji istorijos dalis vadinasi „Kareivis gydomas“, o antroji – „Kareivis susituokia“. Tarsi kalbame ne apie karą, o apie išlikimą po jo. Iš tiesų, tikrų karinių veiksmų aprašymas pasakojime užima mažai vietos. Pirmame kūrinio skyriuje pateikiama išsami istorija apie eilinį mūšį 1944 m. Lenkijoje. Veiksmo laikas ir vieta – karui baigiantis – paaiškina kovotojo patirtį, jo karinius įgūdžius ir sugebėjimą išgyventi mūšyje. Tolesniame pasakojime apie patį mūšį tik trumpai užsimenama fronto karių atsiminimuose, kurie dažniausiai yra užsiėmę aktualiomis pokario gyvenimo organizavimo problemomis. Tačiau pagrindinis aprašyto mūšio dėl pasakotojo herojaus įvykis yra žmogaus nužudymas.

Istorija prasideda žodžiais: „Tūkstantis devyni šimtai keturiasdešimt ketvirtą rugsėjo keturioliktą dieną aš nužudžiau žmogų. Vokietis, fašistas. Kare". Tono iškilmingumu (prie to daug prisideda žodinis skaitmenų rašymas) norima išryškinti įvykį kaip svarbiausią ne tik šiame mūšyje, bet ir apskritai šiame kare bei priešakinėje herojaus likime. Kuo ji išsiskiria, kodėl patyręs fronto karys, akivaizdžiai kovojęs ne vieną mūšį ir tikriausiai ne kartą žudęs priešus, istoriją pradeda būtent nuo šios žmogžudystės? Vėliau herojus ne kartą prisimins šį nužudytą vokietį įvairiose situacijose, paprastai susijusiose su žiaurumu. Jo įvaizdis į istoriją įveda (tačiau be patoso ir įtampos) nuodėmės ir atgailos temą, kuri taip skausmingai ir aiškiai skamba vėlesniuose Astafjevo karo kūriniuose.

Iš pradžių, bulvių lauke radęs negyvą vokietį, herojus nieko ypatingo nepajuto: „Manyje nebuvo nei blogio, nei neapykantos, nei paniekos, nei gailesčio nugalėtam priešui, kad ir kaip stengiausi juos savyje sužadinti. Ir tik: „Aš jį nužudžiau! - smarkiai persmelkė pavargusi, abejinga sąmonė, pripratusi prie mirusiųjų ir mirties: - Aš nužudžiau fašistą. Nužudė priešą. Jis daugiau nieko nežudys. Aš nužudžiau. aš!..""Šiame nedideliame fragmente juntamas už teisingą tikslą kovojančio kario pasididžiavimas, žuvusįjį jis neatsitiktinai vadina „vokiečiu“, „priešu“, „fašistu“. Tačiau netikėta nakties „užgaida“ sukuria vaizdą, kaip miręs žmogus, kurį praryja žemė, ir priverčia herojų pamatyti nugalėtame prieše žmogų, virstantį dulkėmis. Paveikslo natūralizmas neužgožia jo metaforinės prasmės: pasakotojas suvokia amžiną ir baisią gyvenimo mirties prasmę. Ir jis suvokia savo dalyvavimą tame, o tai sukelia atgailą.

Jokių kitų žmonių žiaurumų (o Astafjevas aprašo daugelį jų), jokių vagysčių, jokio plėšikavimo, jokio nežmoniškumo, jokios išdavystės, jokio medicinos personalo abejingumo, jokio ištvirkavimo – niekas neužgožia paties herojaus kaltės. Vokiečių kareivio nužudymas suvokiamas kaip nuodėmė, už kurią herojus moka visą gyvenimą, ir labai didelė kaina: savo ligas ir artimųjų kančias, net vaikų mirtį. Taip jis interpretuoja įvykį, nuo kurio prasideda istorija. Sieloje latentiškai gyvena kaltės jausmas.

Astafjevas nevartoja žodžio „sąžinė“, tačiau skaitytojui aišku, kas jį veda sunkiu keliu suvokti savo gyvenimo ir apskritai gyvenimo prasmę. Nervingas ir karštakošis, nemoka savęs tramdyti, yra pripratęs prie specifinio kario žargono, prie karinio vertinimų vienareikšmiškumo. Tačiau savo elgesiu ir vertinimais karys visada teisus, kad ir kaip grubiai ir šiurkščiai juos išsakytų, ir skaitytojas jaučia šį vidinį teisumą. Tokia yra žmogaus sąžinės galia.

Pasakojimo „Linksmasis kareivis“ pavadinimas turėtų būti koreliuojamas su Gogolio epigrafu: „Geras Dieve! Tavo pasaulyje tampa tuščia ir baisu!