În lucrarea Tatianei Tolstaya, „Râul Okkervil” povestește despre burlacul în vârstă și chel Simeonov, care locuiește în Sankt Petersburg. Viața lui este plictisitoare și monotonă. Locuiește într-un apartament mic, unde uneori traduce cărți.

În fiecare zi, asculta cu entuziasm înregistrările Verei Vasilievna despre dragoste și își lua personal cuvintele amabile. Practic, așa a fost. Sentimentele lui Simeonov pentru ea erau reciproce. Relațiile cu această doamnă i se potriveau, nimic nu se putea compara cu ele.

Într-o zi de toamnă, un burlac a cumpărat un alt disc de Vera și a aflat de la vânzător că era deja bătrână și locuiește undeva în Leningrad, dar deja în sărăcie. Popularitatea ei a dispărut rapid, iar cu banii ei dispăruți, soțul ei, bijuterii și alte binecuvântări ale vieții. În acel moment, Simeonov era chinuit de îndoieli despre cum să trăiască mai departe. Pe de o parte, voia pace, nu intenționa să lase pe nimeni să intre în viața lui așezată, cu excepția poate Tamara. Dar, pe de altă parte, a visat să o găsească pe bătrână și să-i arate cât de mult o iubește și, ca urmare, să primească în schimb recunoştinţă nemărginită și dragoste.

Cu toate acestea, eroul a primit adresa subiectului oftat și, înarmat cu flori și un tort, a mers la o întâlnire. A sunat la ușă și a intrat în apartament, Simeonov a rămas uluit de ceea ce a văzut. Vera Vasilievna era bine machiată și stătea la masă înconjurată de mulțime, și-a sărbătorit ziua de naștere. S-a dovedit că în fiecare lună fanii au vizitat-o ​​și au ajutat-o ​​în orice fel au putut. Simeonov a fost întrebat dacă a făcut baie. După ce a primit un răspuns pozitiv, mulțimea s-a oferit cu bucurie să o aducă pe Vera la el pentru o baie. Lumea lui a fost distrusă, burlacul a decis în sfârșit să se întoarcă acasă și să se căsătorească cu Tamara. Vera Vasilievna a murit pentru el în acea zi.

În seara următoare a fost adusă la baie cu un burlac deprimat. După procedurile de baie, ea a ieșit la el în halat, aburită și mulțumită. Și s-a dus să spele peleții și să-i scoată părul cărunt din orificiul de scurgere.

Poză sau desen Tolstaya - Râul Okkervil

Alte povestiri pentru jurnalul cititorului

• Rezumatul lui Zakhar Berkut Franko

  Evenimentele au loc în satul carpatic Tukhlya, ai cărui locuitori trăiesc liber și nu depind de nimeni. Nu există nicio putere asupra lor, iar oamenii trăiesc în armonie. Boierul Tugar Volk vine în acest sat

• Rezumatul merelor Bunin Antonov
• Rezumat Despre grădina mare mișcare Dragon

  Povestea spune despre un băiat pe nume Vanya. Vanya avea o bicicletă veche. Anterior, bicicleta i-a aparținut tatălui său. Tatăl meu l-a dat într-o formă spartă și a spus că l-a cumpărat odată, grozav la o piață de vechituri.

• Sasha Cherny prizonier caucazian rezumat

  A fost distractiv în grădină. Primăvara era în plină desfășurare: cireșii și bujorii păsările înfloreau, vrăbiile săreau pe copaci, graurii se lăsau la soare, un teckel negru și un tuzik bătrânul alergau prin moșii. În largul coastei Elaginului se întindea un scuipat căptușit cu cireș, în mijlocul căruia

• Belov

Dezvoltarea problemei „eroul și timpul” în povestea „Râul Okkervil”

După cum am observat mai sus, categoria timpului este cea mai importantă în poetica prozei lui Tolstoi. Chiar și primii critici ai operei scriitorului au atras atenția asupra acestui lucru. „Combinație permanentă de straturi de timp, alternarea accelerației și decelerației timpului”, - a remarcat P. Spivak. Autorul, potrivit lui M. Lipovetsky, își creează propriul cronotop, în care totul este animat.

De remarcat că timpul în poveștile lui T. Tolstoi este ambivalent, întrepătruns. Adesea trecutul curge în prezent, prezentul în viitor și invers. O trăsătură caracteristică este dezmembrarea cursului timpului. Salturile cronologice, schimbarea accelerației și decelerații sunt foarte frecvente. Mai mult, este important ca accelerarea trecerii timpului să fie asociată cu viața de zi cu zi a personajelor, iar încetinirea să fie asociată cu cele mai vii amintiri. Timpul, ca o amintire, se oprește la cel mai strălucitor. Începutul și sfârșitul timpului sunt în eternitate.

În toate poveștile, datorită prezenței ascunse sau explicite a naratorului, numărătoarea inversă începe de la sfârșit, revenind prin început din nou până la sfârșit. Așa se formează cercul etern al timpului – unul dintre conceptele centrale ale poeticii lui T. Tolstoi.

Și, în același timp, ar trebui să fim de acord cu P. Weil și A. Genis, care notează că idealul autorului este timpul care nu merge înainte, în viitor, ci în cerc. Tolstaya se bucură de timp special. Acțiunea din poveștile ei are loc nu în trecut, nu în prezent, nu în viitor, ci în timpul care este mereu acolo.

Luați în considerare specificul trecerii timpului în viața personajelor din una dintre cele mai bune povești „Râul Okkervil”.

Această lucrare, scrisă în 1987, ridică tema „Omul și Arta”, influența artei asupra omului, relația oamenilor în lumea modernă, acestea sunt reflecții asupra relației dintre vise și realitate.

Povestea este construită pe principiul „legăturii asociațiilor”, „înșirării imaginilor”. Deja la începutul lucrării, o imagine a unui dezastru natural - o inundație în Sankt Petersburg - și o poveste despre un singuratic și îmbătrânit Simeonov și viața sa sunt combinate. Desigur, se remarcă și tehnica postmodernistă a autorului: sublinierea legăturii intertextuale cu „Călărețul de bronz” de A.S.Pușkin, unde tema măreției lui Petru I, cea mai bună creație a sa - cel mai frumos oraș al Sf. un nesfârșit și de nescăpat. nevoia de iubire, puritate, autorealizare în relațiile amoroase și neîmplinirea tragică a acestor aspirații. Tolstaya este departe de ideea că lumea este rezonabilă, ea protestează împotriva iluziei romantice că viața este necondiționat de frumoasă. Ironia la Tolstoi nu este doar o modalitate de a evita patosul, nu o armură care protejează cel mai interior, ci o trăsătură necesară a artei, dezvăluind cele mai naturale și mai umane. Necazul cu mulți dintre eroii lui Tolstoi este că nu observă darul vieții în sine, ei așteaptă sau caută fericirea undeva în afara realității, în timp ce viața trece între timp. T. Tolstaya arată că auto-amăgirea viselor și revelația viselor fac parte din mișcarea naturală a vieții. Acest proces este tipic atât pentru bărbați, cât și pentru femei; nu numai Simeonov poate servi ca exemplu în acest sens, ci și Galya din povestea „Bufniță”, Alexandra Ernestovna („Dragă Shura”).

Eroul poveștii „Râul Okkervil” este autosuficient (statut social înalt, viață spirituală intensă) și chiar și singurătatea, împingând uneori o persoană la acțiuni extreme, este percepută aici ca o parte integrantă a lumii sale spirituale. Spre deosebire de lipsa de spiritualitate a multor eroi bărbați ai prozei feminine, Simeonov este sentimental și impresionabil într-un mod feminin, de mulți ani este îndrăgostit de cântăreața Vera Vasilievna, în fiecare zi ascultă un disc cu vocea ei și visează să o întâlnească, ceea ce nu îl împiedică să se întâlnească cu adevărata femeie - Tamara, care întrerupe uneori „întâlniri prețioase cu Vera Vasilyevna”. Orele de singurătate devin „fericite” pentru Simeonov, tocmai când nimeni nu-l deranjează, se bucură de cântarea iubitei sale, o fericire îndepărtată și irealizabilă, pentru că. eroul este de fapt îndrăgostit de visul său (dar acesta, după cum se spune, nu este un viciu). Se subliniază rafinamentul, deși oarecum deliberat, al experiențelor eroului.

Viața de burlac a lui Simeonov este înseninată de lectură, bucurându-se de sunetele unei vechi romane. T. Tolstaya transmite cu măiestrie sunetul vechiului „cerc turnat antracit”:

Nu, nu tu! atât de fervent! Iubesc! - sărind, trosnind și șuierat, Vera Vasilyevna s-a învârtit repede sub ac; ... o divină, întunecată, joasă năvălită dintr-o orhidee festonată, mai întâi dantelă și prăfuită, apoi umflat cu presiune subacvatică, legănându-se cu lumini pe apă, - psh - psh - psh, voce umflată ... - nu, Vera Vasilievna nu-l iubea atât de pasional, ci totuși, în esență, doar pe el singur, iar asta era reciproc cu ei. H-sh-sh-sh-sh-sh-sh-sh-sh. Vocea cântăreței este asociată cu o caravelă care se repezi prin „apa nopții stropind cu lumini, strălucirea înflorind pe cerul nopții. Iar detaliile unei vieți modeste trec pe fundal: „rămășițe de brânză procesată sau de șuncă pescuite pe ferestre”, un ospăț pe un ziar răspândit, praf pe desktop.

Inconsecvența prezentă în viața eroului este subliniată de detaliile portretului eroului: „În astfel de zile... Simeonov... a instalat gramofonul, simțindu-se mai ales năzdrăvan, chelie, simțindu-și mai ales anii tineri în jurul feței sale”.

Numele povestirii este simbolic, codifică simbolul timpului - râul. „Râul Okkervil” este numele ultimei stații de tramvai, un loc necunoscut lui Simeonov, dar care îi ocupă imaginația. Se poate dovedi a fi frumos, unde există un „pârâu verzui” cu „soare verde”, sălcii argintii”, „poduri de lemn cocoșate”, sau poate acolo „... vreo fabrică urâtă aruncă sidef. -deșeuri otrăvitoare, sau altceva, fără speranță, marginale, vulgare." Râul, simbolizând timpul, își schimbă culoarea - la început i se pare lui Simeonov a fi un „pârâu verde noroios”, mai târziu – „înflorește deja verdețuri otrăvitoare”.

După ce a auzit de la vânzătorul de discuri de gramofon că Vera Vasilievna este în viață, Simeonov decide să o găsească. Această decizie nu-i este ușoară – în sufletul lui se luptă doi demoni – un romantic și un realist: „unul a insistat să-mi arunce bătrâna din cap, să încuie ermetic ușile, trăind ca înainte, iubind cu moderație, lânceind în moderație, ascultând în singurătate sunetul pur al unei trâmbițe de argint, celălalt demon - un tânăr nebun cu mintea întunecată de traducerea cărților proaste - a cerut să plece, să fugă, să o caute pe Vera Vasilievna - o bătrână oarbă și sărmană. ... strigă-i prin ani și greutăți că e un peri minunat, l-a distrus și l-a crescut - Simeonova, cavaler credincios, - și, zdrobită de glasul ei de argint, a prăbușit... toată slăbiciunea lumii,

O altă problemă îl așteaptă pe Simeonov - amprenta cuiva imprimată pe suprafața de jeleu a prăjiturii. Următorul detaliu vorbește despre dizarmonia întâlnirii viitoare: „Părțile laterale (ale tortului) au fost stropite cu mătreață fină de cofetărie”.

Pe măsură ce se apropie de Vera Vasilievna, scriitorul își reduce imaginea, însoțind drumul eroului cu detalii cotidiene, realități inestetice pe care eroul visător încearcă în zadar să le supună imaginației sale: să combine cu linii romantice o ușă din spate, găleți de gunoi, turnări înguste- balustrade de fier, necurățenie, o pisică adulmecatoare... „Da, așa credea. Marea artistă uitată ar trebui să locuiască într-o astfel de curte... Inima îi bătea. Au înflorit cu mult timp în urmă. În inima mea bolnavă.” Eroul nu a oprit calea, după ce a intrat în apartamentul Verei Vasilievna, dar cititorul înțelege că frumosul său castel de apă de pe râul Okkervil se prăbușește deja. Ce l-a așteptat pe eroul în afara ușii apartamentului marelui cântăreț în trecut? "A sunat. („Prostule”, a scuipat demonul interior și l-a părăsit pe Simeonov.) Ușa s-a deschis sub presiunea zgomotului, cântece și râsete țâșnind din măruntaiele locuinței, iar Vera Vasilyevna a fulgerat imediat. În viața reală, ea s-a dovedit a fi o bătrână uriașă, roșie, cu sprâncene groasă, cu un râs înfloritor, cu trăsături de comportament clar masculine. „Ea a râs cu voce joasă peste masa plină de feluri de mâncare, peste salate, castraveți, pește și sticle, și a băut faimos, vrăjitoare și se întorcea înainte și înapoi cu corpul ei gras.” Dezamăgirea eroului este că nu era singur la casa Verei Vasilievna, ea nu se aștepta la el. Natura patriarhală a convingerilor lui Simeonov se manifestă în sentimentul posesivității lui, subliniat de irealitatea situației: acest sentiment se manifestă atunci când văd oaspeții la ziua de naștere a cântăreței: „L-a înșelat cu acești cincisprezece...” Sentimentul neîmpărtășit al scriitorului a eroului este adusă la absurd: ea l-a înșelat era în lume, doar vântul a răscolit iarba și a fost liniște în lume.

Întâlnirea cu visul, cu cea vie, dar diferită Vera Vasilievna, l-a zdrobit complet pe Simeonov. Când a ajuns la ziua de naștere a cântăreței, a văzut rutina, lipsa de poezie și chiar vulgaritatea în persoana unuia dintre numeroșii invitați ai cântăreței, Kisses. În ciuda numelui de familie romantic, acest personaj stă ferm pe pământ, este pur business și întreprinzător.

La sfârșitul poveștii, Simeonov, alături de alți fani, ajută la luminozitatea vieții cântăreței. Acest lucru este foarte nobil în termeni umani. Dar poezia și farmecul au dispărut, autorul subliniază acest lucru cu detalii realiste: „Înplecat în ascultarea lui de-a lungul vieții”, Simeonov clătește baia după Vera Vasilievna, spălând „pelete gri de pe pereții uscați, scoțând părul gri din orificiul de scurgere. ”

Povestea se termină, așa cum a început, cu imaginea unui râu. „Gramofonul a început să se sărute, s-a auzit o voce minunată, în creștere, a tunetului... planând peste trupul aburit al lui Verunchik, bând ceai dintr-o farfurie,... peste tot ce nu poate fi ajutat, peste apusul care se apropia,... peste râuri fără nume, curgând înapoi, revărsându-și malurile, năvălind și inundând orașul așa cum pot face numai râurile.” Și tocmai aceasta este trăsătura stilului lui Tolstoi, pe care am notat-o ​​mai sus - circularitatea timpului, mișcarea în cerc.

Tatyana Tolstaya a publicat cartea de povestiri „Râul Okkervil” în 1999 și aproape instantaneu munca ei a câștigat recunoaștere și faimă. Poveștile lui Tolstoi sunt de natură mitică și sunt percepute ca basme, pentru că, în primul rând, scriitorul a dorit să arate momentele frumoase și semnificative ale vieții umane, pline de experiențe și sentimente profunde.

Tradiția epopeei este cea care îi permite să arate cel mai clar și mai precis aceste momente magnifice și să atragă atenția oamenilor asupra faptului că se pot întâmpla în viața de zi cu zi.

Iluzie sau realitate?

Folosind metafore elocvente, T. Tolstaya invită cititorii să privească viața de zi cu zi pentru fiecare persoană din partea unui miracol, ceva incredibil și fatidic. Inițial, cu poveștile ei fabuloase și fantezia colorată, ea îndepărtează oamenii de dificultăți și probleme, de vulgaritatea vieții de zi cu zi, ceea ce îi face pe oameni să se automatizeze.

Astfel, toți cei care sunt impregnați de poveștile „râului Okkervil” se simt nostalgici pentru acele vremuri în care încă mai putea crede în ceva minunat și își permite o privire filozofică asupra lumii din jurul său.

Dar inca ideea principală a poveștilor lui Tolstoi constă în conflictul care a urmat între personajele ei de basm și realitatea aspră și deziluzionată. Tema generală a poveștilor se dezvăluie în opoziția dintre ficțiunea frumoasă și prezentul dur.

Și cel mai adesea conflictul se desfășoară în interiorul personajelor înșiși, ele nu se pot împăca cu propria lor existență și cu realitatea care se creează în jurul lor. Există o mulțime de personaje principale în poveștile râului Okkervil și fiecare dintre ei experimentează propria sa contradicție, propria sa luptă internă.

În povestea „Cercul” - acesta este Vasily și lumea lui răsucită, închisă, în povestea „O întâlnire cu o pasăre” - aceasta este Petya, a cărui impresie despre vrăjitoarea Tamila se transformă în prăbușirea propriei sale lumi, în „Dulce Shura" - aceasta este Shura și lupta ei subtilă cu timpul.

Ideea principală a poveștilor

Tatyana Tolstaya ridică tema copilăriei, cea mai fabuloasă și iluzoriu de frumoasă perioadă din viața unei persoane, iar aceasta este metafora ei principală în ciclul de povești al râului Okkervil. La urma urmei, sufletul unui copil este un basm în sine, dar copilul este forțat să crească și să alunge basmul din inima și sufletul său.

Tolstaya se adresează și bătrânilor, în sufletele cărora există deja veșnicia, și în același fel sunt în afara timpului, ca niște copii. Contrastând aceste cicluri ale vieții umane, scriitorul dezvăluie ideea principală a operei sale - regret pentru efemeritatea vieții, simpatie pentru oameni, deoarece aceștia sunt forțați să respecte timpul de zbor rapid.

Tolstaya râde uneori de personaje, creându-le situații cu adevărat comice, dar cu ironia ei scriitoarea vrea să le arate esența, profunzimea lor spirituală, care nu se poate schimba în timp.

Majoritatea eroilor au două fețe, cea pe care Tolstaya ne-o descrie la începutul poveștii și cea care ne iese ea însăși la sfârșit, iar uneori aceste fețe sunt complet diferite și uimesc prin opusul lor.

Nu se poate spune că autoarea îi este milă de oamenii pe care îi descrie, nu - Tolstaya spune pur și simplu despre procesul vieții, demonstrându-l din diferite unghiuri. Toată lumea își inventează cândva o lume ideală, de basm, și într-o zi toată lumea se confruntă cu faptul că această lume a fost creată dintr-un material inutil de fragil, care s-a prăbușit la prima conștientizare a realității.

În centrul poveștilor, T. Tolstoi este un om modern cu experiențele sale spirituale, băutura de viață și particularitățile vieții de zi cu zi. Povestea „Râul Okkervil”, scrisă în 1987, ridică tema „Omul și arta”, influența artei asupra omului, relația oamenilor în lumea modernă, acestea sunt reflecții asupra relației dintre vise și realitate.

Povestea este construită pe principiul „legăturii asociațiilor”, „înșirării imaginilor”. Deja la începutul lucrării, o imagine a unui dezastru natural - o inundație în Sankt Petersburg - și o poveste despre un singuratic și îmbătrânit Simeonov și viața sa sunt combinate. Eroul se bucură de libertatea singurătății, citind și ascultând înregistrări rare de gramofon ale celebrei odată, dar astăzi complet uitată cântăreață Vera Vasilievna.

Povestea poate fi împărțită în trei straturi de timp: prezent, trecut și viitor. Mai mult, prezentul este inseparabil de trecut. Autorul își amintește că timpul este ciclic și etern: „Când semnul zodiacal s-a schimbat în Scorpion, a devenit foarte vânt, întuneric și ploios”.

Petersburg este animat, imaginea sa este țesuta din metafore, o abundență de epitete, detalii romantice și realiste, unde creativul, dar teribilul Petru cel Mare și subiecții săi slabi și înspăimântați au devenit centrale: „orașul care bate vântul din spatele celor fără apărare, fără perdele. Fereastra burlacului părea atunci a fi o intenție diabolică a lui Peter. Râurile, ajunse la marea umflată, înspăimântătoare, s-au repezit înapoi, și-au ridicat spatele de apă în pivnițele muzeului, lingând colecțiile fragile, prăbușindu-se de nisip umed, măști de șaman făcute din pene de cocoș. Săbii străine strâmbe, picioarele nervoase ale angajaților răi s-au trezit în miezul nopții. Petersburg este un loc special. Timpul și spațiul păstrează capodoperele muzicii, arhitecturii, picturii. Orașul, elementele naturii, arta sunt îmbinate într-una singură. Natura în poveste este personificată, își trăiește propria viață - vântul îndoaie sticla, râurile își revarsă malurile și curg înapoi.

Viața de burlac a lui Simeonov este înseninată de lectură, bucurându-se de sunetele unei vechi romane. T. Tolstaya transmite cu măiestrie sunetul vechiului „cerc turnat antracit”:

Nu, nu tu! atât de fervent! Iubesc! - sărind, trosnind și șuierat, Vera Vasilyevna s-a învârtit repede sub ac; din orhideea festonată s-a repezit o divinitate, întunecată, joasă, la început dantelă și prăfuită, apoi umflată cu presiune subacvatică, legănându-se cu lumini pe apă, - psh - psh - psh, voce umflată - nu, Vera Vassilievna nu l-a iubit atât de pasional, dar totuși, în esență, numai pe el, și acest lucru era reciproc cu ei. H-sh-sh-sh-sh-sh-sh-sh-sh. Vocea cântăreței este asociată cu o caravelă care se repezi prin „apa nopții stropind cu lumini, strălucirea înflorind pe cerul nopții. Iar detaliile unei vieți modeste trec pe fundal: „rămășițe de brânză procesată sau de șuncă pescuite pe ferestre”, un ospăț pe un ziar răspândit, praf pe desktop.

Inconsecvența prezentă în viața eroului este evidențiată de detaliile portretului eroului: „În astfel de zile, Simeonov a instalat gramofonul, simțindu-se mai ales năzdrăvan, chelie, simțindu-și mai ales anii tineri în jurul feței sale”.

Simeonov, precum eroul poveștii lui T. Tolstoi „Foaie curată” Ignatiev, își odihnește sufletul într-o lume diferită, asociativă. Creând în mintea lui imaginea unei cântărețe tinere, frumoase și misterioase, în stil Blok, Vera Vasilievna, Simeonov încearcă să se distanțeze de realitățile vieții moderne, eliminând grijulia Tamara. Lumea reală și cea inventată se împletesc, iar el își dorește să fie doar cu obiectul viselor sale, imaginându-și că Vera Vasilievna își va dărui dragostea doar lui.

Titlul povestirii este simbolic. „Râul Okkervil” este numele ultimei stații de tramvai, un loc necunoscut lui Simeonov, dar care îi ocupă imaginația. Se poate dovedi a fi frumos, acolo unde există un „pârâu verzui” cu un „soare verde”, sălcii argintii”, „poduri de lemn cocoașe” sau poate acolo „o fabrică urâtă aruncă deșeuri otrăvitoare sidefate. , sau altceva, fără speranță, marginal, vulgar. Râul, simbolizând timpul, își schimbă culoarea - la început i se pare lui Simeonov un „pârâu verde-muros”, mai târziu – „înflorește deja verdețuri otrăvitoare”.

După ce a auzit de la vânzătorul de discuri de gramofon că Vera Vasilievna este în viață, Simeonov decide să o găsească. Această decizie nu-i este ușoară – în sufletul lui se luptă doi demoni – un romantic și un realist: „unul a insistat să-mi arunce bătrâna din cap, să încuie ermetic ușile, trăind ca înainte, iubind cu moderație, lânceind în moderație, ascultând în singurătate sunetul pur al unei trâmbițe de argint, un alt demon - un tânăr nebun cu mintea întunecată de traducerea cărților proaste - a cerut să plece, să fugă, să o caute pe Vera Vasilyevna - o bătrână oarbă și săracă, strigă-i prin ani și greutăți că este un peri minunat, l-a distrus și l-a crescut - Simeonov, cavaler credincios, - și, zdrobită de glasul ei de argint, toată slăbiciunea lumii a căzut,

Detaliile care însoțesc pregătirea întâlnirii cu Vera Vasilievna prevestesc eșec. Culoarea galbenă a crizantemelor cumpărate de Simeonov înseamnă un fel de dizarmonie, un început bolnav. Acest lucru, după părerea mea, este dovedit de transformarea culorii verzi a râului în verde otrăvitor.

O altă problemă îl așteaptă pe Simeonov - amprenta cuiva imprimată pe suprafața de jeleu a prăjiturii. Următorul detaliu vorbește despre dizarmonia întâlnirii viitoare: „Părțile laterale (ale tortului) au fost stropite cu mătreață fină de cofetărie”.

Întâlnirea cu visul, cu cea vie, dar diferită Vera Vasilievna, l-a zdrobit complet pe Simeonov. Când a ajuns la ziua de naștere a cântăreței, a văzut rutina, lipsa de poezie și chiar vulgaritatea în persoana unuia dintre numeroșii invitați ai cântăreței - Sărutări. În ciuda numelui de familie romantic, acest personaj stă ferm pe pământ, este pur business și întreprinzător. O caracteristică a stilului lui T. Tolstoi este utilizarea propozițiilor de construcție complexă, o abundență de tropi în descrierea fluxului de conștiință al personajelor, experiențele lor. Conversația lui Simeonov cu Potseluev este scrisă în propoziții scurte. Eficiența și caracterul pământesc al lui Potseluev sunt transmise în fraze sacadate, vocabular redus: „U, bot. Golosin este încă ca al unui diacon. Căutarea sa pentru o înregistrare rară a romantismului „Dark Green Emerald” este combinată cu căutarea lui pentru o oportunitate de a obține cârnați afumati.

La sfârșitul poveștii, Simeonov, alături de alți fani, ajută la luminozitatea vieții cântăreței. Acest lucru este foarte nobil în termeni umani. Dar poezia și farmecul au dispărut, autorul subliniază acest lucru cu detalii realiste: „Înplecat în ascultarea lui de-a lungul vieții”, Simeonov clătește baia după Vera Vasilievna, spălând „pelete gri de pe pereții uscați, scoțând părul gri din orificiul de scurgere. ”

O trăsătură distinctivă a prozei lui T. Tolstoi este că autorul empatizează cu eroii săi, îi compătimește. De asemenea, simpatizează cu Simeonov, care caută adevărata frumusețe și nu vrea să accepte realitatea. Vera Vasilievna, care a pierdut atât de devreme principalul lucru în viață - fiul ei, slujba ei, care nu are facilități de uz casnic de bază pentru bătrânețe, Tamara, care își aduce cotleturile iubite într-un borcan și este forțată să „uite” fie ace de păr, fie o batistă.

Povestea se termină, așa cum a început, cu imaginea unui râu. „Gramofonul a început să se sărute, s-a auzit o voce minunată, tot mai puternică, plutind peste trupul aburit al lui Verunchik, bând ceai dintr-o farfurie, peste tot ce nu poate fi ajutat, peste apusul care se apropia, peste râuri fără nume, curgând înapoi, revărsându-și malurile. , dezlănțuind și inundând orașul, așa cum numai râurile pot face.

Ideea nici măcar nu este că Vera Vasilyevna sa dovedit a nu fi deloc la fel, deoarece a rămas în visele unui admirator de multă vreme, ci că el însuși, la început bucurându-se de ocazia de a ajuta măcar cumva doamna inima, se teme de asta în adâncul sufletului său. De aici și cuvântul grosolan „bătrână” care i-a apărut în gânduri, pentru care vor fi atât o prăjitură pălmuită de cineva, cât și crizanteme mici, deja decolorate, de „piață”. „Nu poți aduce flori mai mici, nu-i așa? Am adus trandafiri, literalmente cu pumnul, ”Kisses, o admiratoare fidelă a Verei Vasilievna, este surprinsă. Mai târziu, Simeonov însuși își dă seama că florile uscate, bolnave, moarte sunt potrivite doar pentru mormântul iubirii sale și nu întâmplător „tortul cu amprenta digitală” ia Kisses acasă. www.intoregions.ru

Admiratorii Verei Vasilievna se adună pentru a face schimb de înregistrări, prin care conexiunile pot fi folosite pentru a-și rezolva propriile probleme, sunt oameni practici și veseli care trăiesc viața reală și reușesc în ea, dovadă fiind capacitatea lor de a livra înregistrări rare pe care Simeonov nu le-a putut obține . Simeonov în acest cerc se simte ca un străin și complet nefericit, ideile sale despre viața idolului său sunt ridicole și ridicole. Este pe punctul de a-și pierde mințile, lovitura dată de realitatea vieții este atât de puternică, o femeie îl scapă de nebunie: „Tamara, draga mea, a trudit la ușa apartamentului lui Simeonov! - l-a luat, l-a adus înăuntru, l-a spălat, l-a dezbrăcat și l-a hrănit fierbinte. I-a promis Tamara să se căsătorească, dar dimineața, într-un vis, Vera Vasilyevna a venit, i-a scuipat în față, l-a strigat pe nume și a plecat de-a lungul digului umed în noapte, legănându-se pe tocuri fictive negre.

Spre deosebire de colegii ei din proza ​​feminină, Tolstaya oferă o imagine destul de detaliată (în cadrul genului poveștii) a eroinei - purtătoarea culturii patriarhale. Sonya în povestea cu același nume, Margarita („Ei s-au așezat pe veranda de aur”), Tamara (în „Râul Okkervil”) sunt date destul de pozitiv, iar dacă nu cu simpatie, atunci cel puțin într-o opoziție pozitivă față de imaginea himerei. Și acest lucru îl caracterizează în mare măsură pe T. Tolstaya ca purtător și principiu masculin în proza ​​femeilor. În povestea „Râul Okkervil”, Tolstoi prezintă două tipuri de femei care o însoțesc pe Simeonova, Tamara și Vera Vasilievna, prima este stăpâna casei (ipotetic), a doua este o natură creativă, neadaptată pentru menaj și incapabilă de a crea confort. Subliniem doar că într-o astfel de interpretare artistică a portretului există ceva de o privire masculină dură.

Poate, dacă eroul și-a îndeplinit cu adevărat promisiunea de a se căsători, Tamara l-a făcut fericit, dar „dimineața au sunat sărutări și au bătut la ușă, care au venit să inspecteze baia, să gătească pentru seară. Iar seara a adus-o la Simeonov pe Vera Vasilievna, care locuia fără dotări, la baie, a fumat țigările lui Simeonov, s-a sprijinit de sandvișuri și a spus: „Da, ah. Veruncik e putere! Dar chiar și peste descrierea atmosferei vulgare a distracției pe care a văzut-o și apoi - ziua ridicolă de scăldat, când Simeonov trebuie să spele bobinele gri de pe pereții băii, în sufletul eroului domnește „un minunat, glas crescând, tunător, ridicându-se din adâncuri, întinzându-și aripile, plutind peste lume”. Vor fi bani, iar Simeonov va cumpăra un record rar la un preț mare, unde Vera Vasilievna tânjește că primăvara nu va veni după ea. Vera Vasilievna neîncarnată va cânta, fuzionandu-se cu Simeonov într-o voce dornică și isterică.

Eroii poveștii își schimbă rolurile din punct de vedere al genului: Simeonov este prea sensibil, iar Vera Vasilyevna, deși cântă despre primăvară, este „romantism masculin”, potrivit eroului însuși. Un bărbat din visele lui se vede ca un cavaler, personificând idealul frumos la care aspiră o femeie, dar în realitate este slab. Implementarea stereotipului de gen prin poziționarea rolurilor masculine și feminine în text este dată de autor prin depășirea atribuirii clare a personajelor unui rol de gen pur masculin sau pur feminin. Atât imaginea lui Simeonov, cât și imaginea Verei Vasilievna includ ambele trăsături ale principiilor masculine și feminine: el este atât un nobil cavaler devotat, cât și un bărbat singuratic indecis, ea este atât o frumoasă naiadă, cât și o doamnă fermă și statornică, care , prin puterea vocii ei, preface intreaga fiinta a eroului intr-una mica.mazare, in nimic. Povestea lui Tolstoi se încheie pe o notă filozofică. Scriitorul nu dă speranță pentru o mai bună aranjare a vieții eroului, nu a avut suficientă forță pentru a-și schimba viața, nu se poate despărți de vis, unde este cavaler, iar ea este o doamnă frumoasă, realitatea este inacceptabilă și distructiv pentru sufletul său masculin fin organizat.

A.T. Tvardovsky Proza artiștilor neo-țărănești
Caracteristica principală a acestei literaturi este asociată cu două sisteme „rădăcină”: 1. Legături succesive cu lucrările scriitorilor de zi cu zi: Melnikov-Pechersky, Mamin-Sibiryak. 2. Legătura cu lucrări care mistifică sfera domestică: A.S. Serafimovich (Nisipurile), A.M. Remizov, A. Bely, I.A. Bunin ... ...

„Petiția Kalyazinskaya”
Personajele care locuiesc în anti-lumea râsului trăiesc conform unor legi speciale. Dacă aceștia sunt călugări, atunci ei „întoarce pe dos în afară” carta monahală strictă, care prescriea ținerea neclintită a posturilor și participarea la slujbele bisericești, munca și privegherile. Aceasta este „petiția Kalyazin”, care este o plângere ridicolă a călugărilor de la Mănăstirea Trinity Kalyazin (...

Despre aspectul de gen al studiilor literare
Răspândit în Rusia la începutul secolelor XX-XXI. conceptele de gen au avut un impact asupra criticii literare. Există articole speciale ale unor autori atât străini, cât și autohtoni, în care interpretarea textelor literare este dată din pozițiile conceptuale ale analizei de gen, folosind terminologia adecvată. Asa de...

Tatiana Tolstaya

Râul Okkervil

Când semnul zodiacal s-a schimbat în Scorpion, a devenit foarte vânt, întuneric și ploios. Orașul umed, curgător, bătut de vânt, din spatele ferestrei fără apărare, fără perdele, de burlac, din spatele brânzeturilor topite ascunse în frigul dintre ferestre, părea atunci a fi intenția diabolică a lui Petru, răzbunarea unui uriaș, cu ochi de insecte, țar-dulgher cu fălcile căscate, cu dinți, care ajunge din urmă cu totul în coșmaruri, cu securea de corabie în mâna ridicată, supușii săi slabi și înspăimântați. Râurile, după ce au ajuns la marea umflată și înspăimântătoare, s-au repezit înapoi, presiunea șuierătoare a rupt trapele din fontă și au ridicat rapid spatele de apă în pivnițele muzeului, lingând colecții fragile care se prăbușesc cu nisipul umed, măști de șaman făcute din pene de cocoș, săbii străine strâmbe. , halate cusute cu mărgele, picioare nervoase angajați supărați treziți în miezul nopții. În așa și așa zile, când chipul alb și coagulat al singurătății se profila din ploaie, întunericul, paharul lăsat al vântului, Simeonov, simțindu-se mai ales năzdrăvan, chelie, simțindu-și mai ales anii tineri în jurul feței și șosetele ieftine mult mai jos. , la limita existenței, a pus ibricul, a șters praful de pe masă cu mâneca, a curățat spațiul din cărțile care scoteau filele albe ale semnelor de carte, a așezat gramofonul, alegând cartea cu grosimea potrivită. să strecoare un colț sub colțul său șchiop și, în avans, cu fericire înainte, a scos-o pe Vera Vasilyevna din plicul galben rupt și pătat care dispăruse - un cerc vechi, greu, turnat antracit, nedespărțit de cercuri concentrice netede - un romantism pe fiecare parte.

- Nu, nu tu! atât de fervent! eu! Iubesc! - sărind, trosnind și șuierat, Vera Vasilievna se întoarse repede sub ac; șuierând, trosnind și învârtindu-se ca o pâlnie neagră, s-a extins ca o trompetă de gramofon și, triumfător asupra lui Simeonov, s-a repezit dintr-o orhidee festonată divină, întunecată, joasă, la început dantelă și prăfuită, apoi umflată de presiunea subacvatică, ridicându-se din adâncuri. , transformându-se, legănându-se cu lumini pe apă - psh-psh-psh, psh-psh-psh, - o voce umflată ca o pânză, - din ce în ce mai tare, - ruperea frânghiilor, grăbindu-se necontrolat, psh-psh-psh, ca o caravelă prin apa nopții stropind cu lumini - din ce în ce mai puternică, - întinzându-și aripile, luând viteză, desprinzându-se lin de grosimea rămasă în urmă a pârâului care i-a dat naștere, de cel mic care a rămas pe malurile Simeonov și-a ridicat capul dezgolit spre un gigantic crescut, strălucitor, eclipsând jumătate din cer, ieșind într-un strigăt de victorie - nu, Vera Vasilievna nu-l iubea atât de pasional și totuși, în esență, doar pe el singur, și asta a fost reciproc cu ei. H-sh-sh-sh-sh-sh-sh-sh-sh.

Simeonov a filmat-o cu atenție pe tăcuta Vera Vasilievna, a scuturat discul, strângându-l cu palmele întinse și respectuoase; Examinam un autocolant vechi: eh, unde ești acum, Vera Vasilievna? Unde sunt acum oasele tale albe? Și, răsturnându-l pe spate, punea acul, strâmbându-se la reflexele de prune ale discului gros, care se legăna, și ascultă iarăși, lânceind, despre crizantemele care se stingiseră de mult, schschschsch, în grădină, schschschsch, unde s-au întâlnit cu ea și, din nou, crescând într-un pârâu subacvatic, picurând praf, dantelă și ani, Vera Vasilievna a trosnit și a apărut ca o naiadă lângă - nesportiv, puțin plină naiadă de la începutul secolului - o pere dulce, chitară, sticlă de rostogolire. de șampanie!

Și apoi ibricul a început să fiarbă, iar Simeonov, după ce a pescuit de la fereastră brânză topită sau resturi de șuncă, a pus de la început înregistrarea și s-a ospătat ca un burlac, pe un ziar răspândit, s-a bucurat, bucurându-se că Tamara nu-l va depăși astăzi. , nu ar deranja preţioasa lui întâlnire cu Vera Vasilievna . I-a fost bine în singurătatea lui, într-un apartament mic, singur cu Vera Vasilievna, iar ușa era ferm încuiată de Tamara, iar ceaiul era tare și dulce, iar traducerea unei cărți inutile dintr-o limbă rară era aproape terminată. - ar fi bani, iar Simeonov ar cumpăra de la un crocodil la un preț grozav, un record rar, unde Vera Vasilyevna tânjește că primăvara nu va veni după ea - o poveste de dragoste masculină, o poveste de singurătate și necorporala Vera Vasilyevna va cânta ea, contopindu-se cu Simeonov într-o singură voce dornică, isterică. O singurătate fericită! Singurătatea mănâncă dintr-o tigaie, scoate un cotlet rece dintr-un borcan tulbure de litru, prepară ceai într-o cană - și ce? Pace și libertate! Familia, în schimb, țâșnește cu un dulap, aranjează căni și farfurioare cu capcane, prinde sufletul cu cuțitul și furculița, îl apucă de ambele părți sub coaste, îl sugrumă cu un capac de ceainic, îi aruncă o față de masă peste el. cap, dar un suflet singuratic liber se strecoară de sub franjuri de in, trece șarpe printr-un inel de șervețel și - hop! prinde-l! este deja acolo, într-un cerc întunecat plin de lumini, conturat de vocea Verei Vasilyevna, aleargă după Vera Vasilyevna, urmându-și fustele și evantaiul, de la sala de dans luminoasă până la balconul nocturn de vară, până la semicercul spațios de deasupra grădină parfumată cu crizanteme, însă, mirosul lor, alb, uscat și amar - acesta este un miros de toamnă, prefigurează deja toamna, despărțirea, uitarea, dar dragostea încă trăiește în inima mea bolnavă - acesta este un miros rău, miros de preli și tristețe, unde ești acum, Vera Vasilievna, poate la Paris sau Shanghai, și ce fel de ploaie - pariziană albastră sau chinezească galbenă - plouă peste mormântul tău și al cui pământ îți îngheață oasele albe? Nu, nu te iubesc atât de pasional! (Spune-mi! Desigur, eu, Vera Vasilievna!)

Tramvaiele treceau pe lângă fereastra lui Simeonov, strigând cândva clopotele, legănându-și buclele atârnate ca niște etrieri - lui Simeonov i se părea că acolo, în tavane, erau ascunși cai, ca niște portrete ale străbunicilor de tramvai, scoși la pod; apoi clopotele s-au oprit, s-a auzit doar o bătaie, un zgomot și un zdrăngănit la viraj, în cele din urmă, mașinile solide cu laturi roșii cu băncuțe de lemn au murit, iar mașinile au început să se rotească, tăcute, șuierând la opriri, puteai să stai. jos, lasă-te jos pe scaunul moale care geme și respiră sub tine și conduci spre distanța albastră, până la oprirea finală, făcând semn cu numele: „Râul Okkervil”. Dar Simeonov nu a mers niciodată acolo. Sfârșitul lumii și nu avea nimic de făcut acolo, dar nici măcar acesta nu este ideea: nevăzând, neștiind acest râu îndepărtat, aproape că nu mai era Leningrad, s-ar putea imagina orice: un pârâu noroios și verzui, de exemplu, cu un soare verde lent, noroios plutind în el, sălcii argintii, ramuri agățate în liniște de malul creț, case cu două etaje din cărămidă roșie, cu acoperișuri de țiglă, poduri de lemn cocoșate - o lume liniștită, care se mișcă încet, ca într-un vis; dar de fapt, de fapt, probabil că există depozite, garduri, vreo fabrică urâtă care scuipă deșeuri otrăvitoare sidef, o groapă de gunoi care fumează cu fum mocnit și mirositor, sau altceva, fără speranță, periferic, vulgar. Nu, nu trebuie să fii dezamăgit, mergi la râul Okkervil, e mai bine să-i căptușezi mental malurile cu sălcii cu păr lung, să aranjezi case cu vârfuri abrupte, să lași să intre locuitorii negrabiți, poate cu șepci germane, în ciorapi cu dungi, cu țevi lungi de porțelan în dinți... dar este mai bine să asfaltați țevile Okkervil cu terasamente de pavaj, să umpleți râul cu apă cenușie curată, să construiți poduri cu turnulețe și lanțuri, să nivelați parapeți de granit cu un model neted, să puneți case înalte și gri cu porți de fontă de-a lungul terasamentului - să fie vârful porții ca solzii de pește, iar nasturțurile să privească din balcoane forjate, o așezează pe tânăra Vera Vasilievna și o lasă să meargă, trăgând o mănușă lungă, de-a lungul pavajului pietruit, așezând picioarele ei înguste, călcând îngust peste pantofi negri, toci, cu tocuri rotunde, ca un măr, într-o pălărie mică și rotundă cu voal, prin burnița tăcută a unui Sf. prilej de a supune albastru.

Insuportabila plictiseala a fiintei. Unde să alergi? Cum să te ascunzi de ea? Sau poate risipi cu ajutorul unui vis multicolor? Fiecare are propria sa rețetă, care, însă, nu garantează vindecarea completă și este însoțită de o mulțime de efecte secundare, precum dezamăgirea și mai vâscoasă, profundă. După cum se spune, tratăm un lucru, iar altul apare, nu mai puțin sever. Un astfel de tratament de durere este discutat în povestea scriitoarei moderne Tatyana Tolstaya „Râul Okkervil” (un rezumat al lucrării urmează mai jos).

Cartea de povești

1999 Editura Podkova publică o nouă colecție de povești de Tatyana Tolstaya sub titlul destul de neobișnuit „Râul Okkervil”, al cărui rezumat este dat în acest articol. Inutil să spun că cartea a avut un mare succes cu o gamă largă de cititori. De ce? După cum se spune, motivul nu-i place să meargă singur și ia o multitudine de prietene cu el. Prin urmare, există multe motive pentru care cartea și-a găsit cititorul atât de repede și s-a îndrăgostit de el de mulți ani, iar unul dintre ele este talentul neîndoielnic al autoarei, Tatyana Tolstaya, stilul ei poetic, puțin magistral, plin de epitete. , metafore și comparații neașteptate, umorul ei ciudat, lumea sa misterioasă, romantică tristă, magică, care fie intră în ciocnire violentă cu lumea muritorilor, undeva lipsită de sens, curgând de dor, fie se înțelege destul de amiabil și pașnic, ducând la reflecții filozofice.

Rezumat: „Râul Okkervil”, Tatyana Tolstaya

Colecția include și povestea cu același nume „Râul Okkervil”. Pe scurt, intriga poveștii este simplă. Trăiește într-un oraș mare, „umed, curgător, care bate vântul în sticlă” Petersburg, cineva pe nume Simeonov - un burlac cu nasul mare, îmbătrânit și chel. Viața lui este simplă și singuratică: un apartament mic, traduceri de cărți plictisitoare dintr-o limbă rară, iar pentru cină - brânză procesată și ceai dulce scoase de pe pervaz. Dar este ea într-adevăr atât de singură și lipsită de bucurie, așa cum ar părea la prima vedere? Deloc. La urma urmei, o are pe Vera Vasilievna ....

În povestea „Râul Okkervil”, al cărui scurt rezumat nu poate transmite întreaga frumusețe a lucrării, vocea ei strălucitoare, eclipsând jumătate din cer, venind din vechiul gramofon, îi spunea cuvinte de dragoste în fiecare seară, sau mai degrabă nu. pe el, nu pe el pe care îl iubea cu atâta pasiune, ci în esență, numai lui, numai lui, iar sentimentele ei erau reciproce. Singurătatea lui Simeonov cu Vera Vasilievna a fost cea mai binecuvântată, cea mai așteptată, cea mai pașnică. Nimeni și nimic nu se putea compara cu el: nici familia, nici confortul casei, nici Tamara, care îl pândește ici și colo, cu capcanele ei matrimoniale. Are nevoie doar de Vera Vasilievna fără trup, frumoasă, tânără, trăgând o mănușă lungă, într-o pălărie mică cu voal, mergând misterios și încet pe malul râului Okkervil.

Râul Okkervil (în prezent citiți un rezumat al lucrării) este ultima stație a tramvaiului. Numele este ademenitor, dar Simeonov nu fusese niciodată acolo, nu cunoștea împrejurimile, peisajele și nu dorea să cunoască. Poate că aceasta este o „lume liniștită, pitorească, care se mișcă lentă, ca într-un vis”, sau poate... Exact asta „poate”, probabil gri, „marginal, vulgar”, văzut odată, îl va îngheța și îl va otrăvi cu deznădejdea ei.

Într-o zi de toamnă

Rezumatul lucrării „Râul Okkervil” nu se termină aici. Într-o toamnă, în timp ce cumpără un alt disc rar cu romanțele încântătoare ale Verei Vasilievna de la un speculator „crocodil”, Simeonov află că cântăreața este în viață și sănătoasă, în ciuda anilor înaintați, și locuiește undeva în Leningrad, deși în sărăcie. Strălucirea talentului ei, așa cum se întâmplă adesea, s-a estompat rapid și a dispărut curând, iar cu diamantele ei, soțul, fiul, apartamentul și cei doi iubiți au zburat în uitare. După această poveste sfâșietoare, cei doi demoni au început o ceartă serioasă în capul lui Simeonov. Se prefera să o lase pe bătrână în pace, să încuie ușa, deschizând-o ocazional pentru Tamara și să continue să trăiască „fără costuri suplimentare”: iubire cu moderație, slăbiciune cu măsură, muncă cu măsură. Celălalt, dimpotrivă, a cerut să o găsească imediat pe biata bătrână și să o facă fericită cu dragostea, atenția, grija lui, dar nu gratuit - în schimb, el se va uita în sfârșit în ochii ei plini de lacrimi și va vedea doar în ei. bucurie imensă și dragoste mult așteptată.

Întâlnire mult așteptată

Făcut repede şi foarte bine. Cabina de adresă stradală a sugerat adresa dorită, totuși, de zi cu zi și chiar jignitoare - pentru doar cinci copeici. Piața a ajutat cu flori - mici, învelite în celofan. Brutăria a oferit o prăjitură decentă cu fructe, deși cu amprenta degetului mare pe suprafața de jeleu: ei bine, nimic, bătrâna vede rău și probabil nu va observa... A sunat. Ușa s-a deschis. Zgomot, cântec, râsete, o masă plină de salate, castraveți, pește, sticle, cincisprezece oameni care râdeau și albi, uriașe, roșată Vera Vasilievna, spunând o glumă. Azi are o zi de naștere. Simeonov a fost strâns fără ceremonie în masă, florile și prăjitura au fost luate și l-au făcut să bea pentru sănătatea fetei de naștere. A mâncat, a băut, a zâmbit mecanic: viața i-a fost zdrobită, „diva magică” i-a fost furată, sau mai bine zis, ea însăși s-a lăsat cu bucurie furată. Cu cine l-a schimbat, un frumos, trist, deși chel, dar prinț? Pentru cincisprezece muritori.

Viața merge înainte

Se pare că în prima zi a fiecărei luni, fanii amatori ai Verei Vasilyevna se adună în apartamentul ei comunal, ascultă discuri vechi și ajută în orice fel. Ei l-au întrebat dacă Simeonov are propria sa baie și, dacă da, i-ar aduce o „divă magică” să se îmbăieze, pentru că aici este obișnuit și ea îi place să se spele cu pasiune. Și Simeonov a stat și s-a gândit: Vera Vasilievna a murit, trebuie să se întoarcă acasă, să se căsătorească cu Tamara și să mănânce cald în fiecare zi.

A doua zi, seara, Vera Vasilievna a fost adusă la casa lui Simeonov pentru a face baie. După lungi abluții, a ieșit roșie, aburită, desculță într-un halat, iar Simeonov, zâmbitor și letargic, a mers să clătească baia, să spele bobinele gri și să scoată părul cenușiu înfundat din orificiul de scurgere...

Concluzie

Ați citit rezumatul „Râului Okkervil” (Tolstaya T.)? Bun. Și acum vă sfătuim să deschideți prima pagină a poveștii și să începeți să citiți textul propriu-zis. Despre un oraș întunecat și rece, despre o sărbătoare a burlacilor pe un ziar răspândit, despre resturi de șuncă, despre curmale prețioase cu Vera Vasilievna, pe care Tamara a încercat atât de necăjită și fără ceremonie să le distrugă... Autorul nu precupețește culorile, face tușe savuroase, uneori chiar prea multe, desenând fiecare detaliu, surprinzând cele mai mici detalii, corpolent și convex. Imposibil de a nu admira!

BULETINUL UNIVERSITĂȚII PERM

2016 FILOLOGIA RUSĂ ȘI STRĂINĂ Numărul 4(36)

UDC 821.161.1.09-32

doi 10.17072/2037-6681-2016-4-150-155

„TEXTUL PETERSBURG” DE TATYANA TOLSTOI (complexul motiv al poveștii „Râul Okkervil”)

Olga Vladimirovna Bogdanova

d. philol. PhD, Leading Research Fellow Institutul de Cercetări Filologice, Universitatea de Stat din Sankt Petersburg

199034, Sankt Petersburg, Universitetskaya emb., 11. [email protected]

Ekaterina Anatolyevna Bogdanova

k. philol. PhD, Junior Research Fellow Institutul de Cercetări Filologice, Universitatea de Stat din Sankt Petersburg

199034, Sankt Petersburg, Universitetskaya emb., 11. [email protected]

Articolul consacrat analizei nuvelei Tatyanei Tolstaya „Râul Okkervil” evidențiază și interpretează un complex de motive intriga care trimit cititorul la motivele principale ale literaturii clasice ruse, dar semantica lor este regândită de un prozator modern și jucată. cu alte conotaţii. Se studiază cronotopul Sankt Petersburg, se ia în considerare simplificarea sa, deplasarea reperelor spațiale. Reducerea ironică a imaginii Sankt-Petersburg-Leningrad dă tonul general jucăuș (batjocoritor) al poveștii despre „micul erou” Simeonov, un descendent al bietului Evgheni din „Călărețul de bronz” al lui Pușkin și „micii eroi” din Gogol și Dostoievski.

Unul dintre motivele principale ale narațiunii - motivul cercului, care interacționează strâns cu imaginea-motivul „vocii de argint” ademenitoare, face posibilă detectarea aluziilor muzicale care au servit drept imbold pentru crearea „romanticului” intertextul povestirii.

Cuvinte cheie: Tatyana Tolstaya; literatura rusă modernă; proză; postmodernism; tradiţie; intertext; motiv; poveste.

Povestea lui Tatyana Tolstaya „Râul Okkervil” a fost publicată pentru prima dată în al treilea număr al revistei Aurora în 1985 și a fost ulterior inclusă în toate colecțiile scriitorului.

Atunci când interpretează povestea „Râul Okkervil”, cercetătorii spun de obicei că tema principală din text este „tema tradițională a relației dintre artă și viață” (pentru mai multe detalii vezi: [Goschilo 2000: 103-104; Zholkovsky 2005: 246]). Și în sensul cel mai general, acest lucru este adevărat. Cu toate acestea, complexul motiv al poveștii lui Tolstoi este mult mai larg și mai profund, mai complex și mai subtil.

Se știe că ideea pentru povestea „Râul Okkervil” i-a venit lui Tolstoi în timpul „plimbării ei în jurul orașului cu Alexander Kushner, care a arătat spre casa prietenului său, la care Akhmatova s-a dus să facă o baie” [Zholkovsky 2005: 563, 564]. Apoi „Tolstoi s-a gândit:” Acestea sunt legăturile cu un mare poet!

Într-adevăr, imaginea invizibilă a lui Ahmatova pare să umple textul poveștii – dacă nu cu replicile poetului, atunci cu sunetele poeziei contemporanilor ei, cu aroma epocii de argint. Potrivit lui Tolstoi însăși, „singurul text direct [al lui Ahmatova] folosit în mod deliberat” în povestea „Râul Okkervil” a fost poemul „Ascultând cântând”.

Ghicit de cercetători în imaginea Verei Vasilievna Anna Akhmatova și numele unui mic râu care curge prin Sankt Petersburg, hidronimul „Okkervil”, a condus la ideea de a scrie o altă pagină a „textului Petersburg” de Tolstoi, care a început la sfârşitul secolului al XVIII-lea – începutul secolului al XIX-lea. (pentru mai multe detalii, vezi [Toporov 1995]).

Deja primele rânduri ale „râului Okkervil” cufundă evenimentele poveștii în limitele Sankt Petersburg-Leningrad, corelând imaginea orașului cu chipul marelui său fondator: „Când semnul

© Bogdanova O. V., Bogdanova E. A., 2016

zodia s-a schimbat în Scorpion, a devenit foarte vânt, întuneric și ploios. Un oraș umed, curgător, bătut de vânt, în spatele unei ferestre fără apărare, fără perdele, de burlac<...>apoi părea a fi intenția unui rău Peter, răzbunarea unui tâmplar-țar uriaș, cu ochi de insecte, cu gura căscată și cu dinți.<...>» [Tolstaya, 1999: 332]1.

Sankt Petersburg este un oraș citat, un oraș intertext, o încercare de a proiecta Europa pe malurile Nevei, de a construi Noul Amsterdam, de a repeta Roma arhitectural în partea centrală și de a desena Veneția cu canale pe insula Vasilyevsky. Petersburg este un oraș centrat pe literatură, pătruns în întregime de proiecții istoriozofice, aluzii poetice și reminiscențe teatrale. Creându-și propria imagine a orașului-text, Tolstaya se bazează pe motivele principale ale literaturii clasice ruse, modelându-și orașul intertextual, introducând imaginea lui Pușkin a Călărețului de bronz din primul paragraf în narațiune și reproducând în același timp ilustrația acuarelă a lui Benois pentru it: - cal în galop.

Totuși, citarea din Petersburg este regândită de Tolstoi și jucată cu diferite conotații. Spre deosebire de predecesorii săi, Petru al lui Tolstoi nu este Petru cel Mare, nu este un urbanist suveran, ci „un rege-dulgher cu ochi de ochelari, cu gura căscată și cu dinți” (332). Spre deosebire de tradiția general acceptată, Tolstaya își construiește Petersburgul nu în jurul faimosului Călăreț de bronz pe o piatră de granit, ci în jurul unui alt monument - un monument al țarului-dulgherului, deschis în 1910 pe terasamentul Admiralteyskaya din Sankt Petersburg. Astfel, scriitorul, pe de o parte, pare să indice un alt timp al granițelor textuale, subliniază o altă perioadă istorică în care au loc evenimente imaginare, pe de altă parte, el înseamnă diferite rădăcini ereditare ale muncitorilor orașului de astăzi. Orașul ei nu mai este Petersburg. Poate Petrograd (pe vremea eroinei sale Vera Vasilievna). Sau deja Leningrad (cronotopul modern al personajului principal Simeonov). Inelele timpului, fixate în numele orașului (Petersburg ^ Petrograd ^ Leningrad), sunt conturate de Tolstoi chiar de la începutul poveștii, închizând și diferențiind în același timp trecutul îndepărtat Sankt Petersburg-Petrograd-Leningrad și prezentul apropiat.

În povestea lui Tolstoi, cronotopul din Sankt Petersburg este redus și simplificat, în cronotopul modern de la Leningrad, nu există o măreție anterioară. Spre deosebire de tradiția literară stabilită, orașul Tolstoi (cu oricare dintre numele său) nu este întruchiparea

înălțimea spiritului și a puterii poporului rus, dar apare ca „intenția rea ​​a lui Petru”, „răzbunarea” unui dulgher-constructor uriaș și cu dinți. Metamorfoza orașului, care în poveste capătă trăsături antropomorfe înfricoșătoare, dă naștere unui declin ironic, dă un ton jucăuș în care povestea serioasă ulterioară va fi condusă despre o persoană - despre „micul erou” Simeonov, un descendent. a nobilului Eugen din „Călărețul de bronz” al lui Pușkin și „micii eroi” Gogol și Dostoievski (pentru mai multe detalii vezi: [Altman 1961: 443-461; Mann 1988]).

„Conjuncția” artistică în numirea eroului este o altă trăsătură a transformării istorice (temporale): astăzi, „micul” erou pe nume Simeonov în trecut ar fi putut descinde din Marele Duce Simeon cel Mândru (Simeonov este fiul lui Simeon). ), a cărui rezistență și mândrie sunt unite ferm de conștiința națională în porecla lui. „Micul” Simeonov de astăzi este un aliaj al incompatibilului, o imagine „oximoron”, absorbind polarități opuse care se contrazic.

Protagonistul poveștii este un „omuleț”, un colecționar amator, un admirator al celebrei cântărețe Vera Vasilyevna în trecut, dragoste pentru a cărui voce, pentru sunetele vechilor romanțe născute de gramofon îl ridică sus, ridicându-l deasupra. forfota lumii și pentru o scurtă clipă înăbușă durerea și dă naștere dulceață singurătatea lui. Trăind în Leningrad în anii 1970 și făcând lucrări practice (eroul este traducător), Simeonov trăiește în cea mai mare parte într-o lume diferită - ceață și frumoasă, sonor-muzicală, imaginară și tânjită. Un burlac singuratic, implicat în literatura rusă, își dă seama că „nu există fericire în lume”, dar, ascultând vocea Verei Vasilievna, se consolează cu „pacea și voința” de care dispune (334).

Eroul lui Tolstoi există în mai multe dimensiuni. Scriitorul, parcă, îi creează o pâlnie a timpului („pâlnie neagră”, 333), care fie îl atrage în trecut, fie îl aduce la suprafața prezentului. „Tava timpului”, care leagă vizibilul și invizibilul, visatul și manifestul, devine pentru Simeonov trompeta festonată a gramofonului. Iar gramofonul însuși (nici măcar un gramofon, și chiar în epoca casetofonelor) devine un punct condiționat în spațiu, un portal unde, potrivit lui Tolstoi, se face o tranziție de la prezent la trecut, de la realitate la un vis, de la singurătate la iubire reciprocă și eternă. „În zile ca acestea<...>Simeonov,<...>simțindu-și mai ales vechii ani în jurul feței și șosetele ieftine mult mai jos, la limita existenței, și-a pus ibricul, a șters praful de pe masă cu mâneca, a curățat cărțile, a uscat

limbi albe sparte de marcaje, spațiu, instalat un gramofon,<...>și în prealabil, cu binecuvântare în avans, o scotea pe Vera Vasilievna din plicul rupt, pătat gălbui - un cerc vechi, greu, turnat antracit, nedespărțit de cercuri concentrice netede - pe fiecare parte câte un romantism ”(332-333).

Imaginea unui disc de vinil negru care se învârte pe un gramofon desenează cercuri, care în rotația lor capătă un caracter laitmotiv, pătrunzând în întreaga țesătură a poveștii, readucend acțiunea intriga la același episod - situația visurilor lui Simeonov jucată de trei ori în text pe sunetele vechilor romane interpretate de iubita sa Vera Vasilievna. Discurile de cerc de gramofon se înmulțesc și cresc, suprapunându-se, dând naștere la noi inele și cercuri, transformând întreaga țesătură a poveștii în dantelă și festone, orhidee și nasturții, cireșe și solzi de pește, un semicerc de balcoane etc.

Genul muzical al romantismului interpretat de Vera Vasilievna, bazat pe o repetare-refran poetic, stabilește noi inele structurale și compoziționale în narațiune, pătrunzând textul cu o dispoziție lirică romantică, colorându-l cu experiențele amoroase ale interpretului (trecut) iar eroul ascultând-o (prezent), permițându-le să se contopească într-un singur flux de sentimente, în comunitatea de sunete de melodie și versuri. La acest nivel de fuziune a sunetului melodic și a sunetului poetic devine posibilă înlocuirea caracterului: poetesa Anna Andreevna apare în text reprezentată de cântăreața Vera Vasilievna, AA-ul lui Ahmatova este înlocuit cu BB-ul lui Tolstoi.

Criticii au acordat deja atenție asemănării numelor monogramatice AA și BB [Zholkovsky 2005: 250]. Cu toate acestea, pentru Tolstoi, nu numai apelul nominal al inițialelor este important, ci și semnificația semantică (metaforică) a numelui eroinei. „Vera Vasilievna” înseamnă pentru erou „credință, speranță și iubire”, o singură triadă în esențele ei aproape divine, dând naștere posibilității de a depăși viața cotidiană cu ființă, muzică și poezie – gravitația pământească.

Alături de numele eroinei, pătruns de credință, patronimul ei - Vasilievna - este, de asemenea, „vorbește”: prin acesta, scriitorul „instalează și înregistrează” eroina pe insula Vasilyevsky, făcând casa (apartamentul) ei parte a Sf. Topografia Petersburg (Petrograd, Leningrad). Patronimul eroinei se dovedește a fi parte din „spațiul Petersburg”, își leagă numele cu orașul, iar vocea ei cu elementul de apă, acoperind insula orașului pe care trăiește.

Se pare că în dragostea lui Simeonov pentru Vera Vasilievna, scriitorul vrea să arate depășirea propriei mici mici de către un personaj modern, capabil să se ridice deasupra lui în contact cu frumusețea. Se pare că arta este într-adevăr capabilă să ridice eroul deasupra mulțimii, expunând sufletul său sublim. Acest motiv tradițional al literaturii ruse pare însă răsturnat în textul lui Tolstoi: tonul ironic al narațiunii nu este depășit nici în cele mai înduioșătoare episoade din visele lui Simeonov, în momentul contopirii sale cu vocea Verei Vasilievna.

„Estet”, „amator”, „excentric” (337), de profesie eroul este asociat cu literatura. Se pare că înaltă componentă „literară” din caracterologia personajului ar trebui să-l distingă în mod tradițional, totuși, cu Tolstoi, se întâmplă invers.

Termenul de carte generează o „scădere” ironică. Potrivit eroului, cărțile „obositoare” traduse de el „nu sunt necesare nimănui”, sunt împrăștiate pe masa lui în praf și dezordine și servesc proprietarului doar ca suport - nu spiritual și intelectual, ci subiect-fizic: ridică „cartea grosimii potrivite ca să alunece<ее>sub şchioapă<...>colţ" al gramofonului (332). Cărțile din lumea lui Simeonov sunt obiective și rele. Sunt zoomorfi și, prind viață, fie jigniți, fie râd ironic de proprietar, de parcă ar organiza un spectacol de clovn - își arată cu dispreț eroului „limbele albe de marcaje” (332).

Componenta sublimă a întâlnirilor lui Simeonov cu Vera Vasilievna, care înnobilează și poetizează în mod tradițional eroul în literatură, este discreditată de faptul că, pe lângă instalarea unui gramofon și degajarea spațiului pentru vocea cântăreței, Simeonov conturează invariabil și regulat un alt cerc.

Zilnic, zilnic: a „pus ibricul” (cu fundul rotund, un capac rotund și un semicerc al mânerului) și a scos o cană (rădăcina este „cerc”), combinând și amestecând muzical și comestibil, spiritual și carnal. Momentul cel mai înalt al întâlnirii, apoteoza întâlnirii cu Vera Vasilievna, este momentul în care „fierbea ibricul, iar Simeonov, după ce a pescuit de la fereastră brânză topită sau resturi de șuncă, a pus înregistrarea de la început și a ospătat. ca un burlac, pe un ziar răspândit, sa bucurat, bucurându-se de asta<никто>nu va tulbura prețioasa întâlnire cu Vera Vasilievna ”(334).

Motivul clasic al literaturii ruse - opoziția dintre exterior și interior, spiritual și trupesc, cotidian și existențial - este umbrit în imaginea lui Simeonov și capătă o strălucire ironică. Pentru că metafora poetică

- "alb<...>chipul singurătății „(332) – primește de la Tolstoi un epitet suplimentar corespunzător eroului: „chipul alb închegat al singurătății”.

Iar Vera Vasilievna apare în visele lui Simeonov nu ca o viziune eterică ideală romantizată, sunetul ademenitor al unei voci divine, ci ca o ființă aproape trupească care poate fi îmbrățișată, apăsată, legănată, răsturnată pe spate (333). Simeonov scoate dintr-un plic îngălbenit nu un disc, ci „Vera Vasilyevna” (332), nu un „disc antracit”, ci însăși „Vera Vasilievna” (333) se învârte sub ac, nu vocea tace, dar „Vera Vasilyevna” a lui Simeonova a reînviat în visele lui Simeonova ( 333). Simeonov „a legănat discul, strângându-l cu palmele îndreptate, respectuoase” (333), dar și „legănându-se<...>pe tocuri înalte” (337), însăși Vera Vasilievna trece prin visele eroului. Imaginea fantomatică capătă trăsăturile unei femei aproape reale, proporțiile și formele ei - „oh, pară dulce, chitară, sticlă de șampanie rulantă!” (334) - densitate redusă.

Dualitatea imaginii protagonistului și eroinei, dualitatea sentimentelor pe care Simeonov le trăiește pentru Vera Vasilievna, dau naștere a două intrigii în povestea lui Tolstoi, care organizează două linii argumentale ale poveștii. Pe de o parte, acesta este un nucleu al intrigii vizibil: trei etape de cunoaștere cu adevărata cântăreață Vera Vasilyevna (vocea de pe disc - zvonul anticarului că cântăreața este în viață - cunoașterea directă cu „bătrâna”). , pe de altă parte, trei pași în comunicarea spirituală (în afara lumii) cu cântăreața (așezare într-un oraș construit de pe malul Okkervil - nori de tunete peste un oraș de păpuși de porțelan - așezare de case roșii cu acoperis de tigla de catre straini). Aceste intrigi sunt paralele, dar în același timp se intersectează: sunetele, cuvintele și imaginile unei serii de intrigă apar brusc în alta.

Ierarhia artistică a poveștii organizează nu doar orizontală a locului, ci și verticala timpului. Motivul „nume / oraș” conturat mai sus este dezvoltat de Tolstoi în schimbarea istorică a epocilor, nu numai socio-politice, ci și literare, fixate în simbolismul „prețios” - epoca de aur a literaturii ruse (Petersburg), argintul (Petrograd). ), bronz (Leningrad). Dacă prima poveste de dragoste pe care o ascultă Simeonov, „Nu, nu te iubesc cu atâta pasiune”, a fost scrisă după cuvintele lui M. Lermontov (1841), adică reprezintă epoca de aur a poeziei ruse (epoca Pușkin, Lermontov, Gogol), apoi deja următorul - „Crizantemele din grădină au dispărut cu mult timp în urmă”. (1910) -

se citește după semnul epocii de argint, timpul lui Akhmatova, Gumilyov, Blok. Iar gramofonul cu trompeta festonată din epoca Art Nouveau, pe de o parte, devine un semn recunoscut al erei Art Nouveau, pe de altă parte, cu esența sa de cupru-alamă, pare să indice epoca bronzului (cuprul, alamă – modernă).

Trecerea în povestea „Râul Okkervil” de la nivelul poetic (AA) la nivelul muzical (BB) implică o schimbare a imaginilor și motivelor simbolice. Dacă Akhmatova în poemul „Ascultând cântând” compară vocea feminină cu vântul (acest motiv este prezent la începutul narațiunii lui Tolstoi), atunci, treptat, vocea melodioasă melodică a Verei Vasilievna dobândește la linia Tolstaya elementele nu ale aerului, dar a apei, nu se compară cu vântul, ci cu debitul râului. Aerul poetic al lui Ahmatov este înlocuit de melodiozitatea și netezimea râului - atât misteriosul Okkervil, ale cărui maluri au fost construite mental de Simeonov, cât și Neva, care a îmbrățișat cu brațele sale insula Vasilyevsky. Iar Vera Vasilievna însăși este comparată nu cu o pasăre (fluture sau) tremurătoare din punct de vedere poetic, ci cu o „naiadă lângă” (333), cu o sirenă sonoră. Vocea cântăreței uitate este „divină, întunecată, joasă<...>plutitor<...>o voce navigatoare,<...>repezindu-se necontrolat<...>caravelă pe apa sclipitoare a nopții<...>luând viteză, rupându-se lin de rămasul în urmă a fluxului care i-a dat naștere” (333). Mai mult, juxtapunerea figurativă folosită de Tolstoi dezvăluie originile sale literare: dacă „vocea // curentul de aer” a fost generată de poeziile lui Ahmatova, atunci „vocea // naiadă” provine din poezia lui Gumiliov. În poemul lui Gumiliov „Veneția” (și Sankt Petersburg, după cum ne amintim, este nordul Veneției), versurile sunt: ​​„Orașul, ca vocea unei naiade, / Într-un trecut de lumină fantomatică, / Dantela arcadei. model, / Apele au înghețat ca sticla." Imaginea unei voci naiade capătă o puternică legătură genetică cu „spațiul Petersburg”. Chiar și imaginea lui Tolstoi a unei caravele, „se grăbește necontrolat<...>pe noapte apa stropindu-se cu lumini" si "destindendu-si aripile", vine de la Gumiliov: "La ceasul serii, la ceasul apusului / Cu caravela inaripata / Petrogradul pluteste". [Gumilyov 1989: 117]. Seria de motive „oraș – voce – naiadă” se dovedește a fi un produs al „textului Petersburg”, datat cu exactitate din epoca de argint.

Motivele „Ahmatov-Gumilyov” pătrund în textul poveștii lui Tolstoi cu aluzii la Epoca de Argint și sunt susținute de referiri la dispozițiile și realitățile acelei vremi. Da, reducere

definițiile secolului și ale vocii dă naștere unei imagini-motiv unic și integral - „vocea de argint” (339), care conține o idee atât despre proprietățile interpretării cântăreței de romanțe vechi, cât și despre momentul nașterii ei. si domnia. În acest context, retorică aproape folclorică: „... eh, unde ești acum, Vera Vasilievna? Unde sunt acum oasele tale albe? (333) - capătă trăsăturile estetismului decadent de la începutul secolului al XX-lea: „os alb” ca semn al nașterii nobiliare, legat în semantica sa de „garda albă” sau „armata albă”. Pe același rând se află colorarea alb-negru - Blok - a imaginii care este scrisă și capul alungit „desculț” (chelie sau ras) al personajului, care amintește de aspectul fotografic al lui Gumilev din 1912-1914. Și chiar și traducerile „cărții inutile dintr-o limbă rară” reînvie imaginea lui V. Shileiko, un filolog orientalist, al doilea soț al lui Ahmatova.

Într-un mod puternic, legând trecutul și prezentul, vizibilul și inexistentul, Tolstoi devine un tramvai. Asemenea „tramvaiului pierdut” al lui Gumiliov, care pe un traseu a alunecat „pe Neva, peste Nil și Sena”, tramvaiul lui Tolstoi duce eroul din prezent în trecut, de la realitate la vis. Pe lângă fereastra Simeonovsky treceau tramvaie<...>mașinile solide cu fețe roșii, cu băncuțe de lemn au murit, iar mașinile au început să se rotească, tăcute, șuierând la opriri, te puteai așeza, te lasa jos pe scaunul icnet și fără suflare de sub tine și te rostogoli în distanța albastră, până la oprirea finală. , făcând semn cu numele: „Râul Okkervil” » (335). La Tolstoi, ca și la Gumiliov, tramvaiul a străpuns epocile și „s-a pierdut în abisul timpului”. (335).

Hidronimul misterios „Okkervil”, care este de origine suedeză și acum este obscur chiar și pentru specialiști, îi dă lui Tolstoi nu numai numele „aproape nu este un râu Leningrad”, ci și capacitatea de a „imagina orice vrei” (335). Eroul Simeonov nu își permite să ia traseul tramvaiului până la stația finală cu numele „Râul Okkervil”. Bănuiește că acolo, la „sfârșitul lumii”, „cu siguranță depozite, garduri, vreo fabrică urâtă care scuipă deșeuri otrăvitoare sidefate, o groapă de gunoi fumează cu fum mocnit și mirositor, sau altceva, fără speranță, în periferie. , vulgar” (335) . Îi este frică de realitate, îi este frică să nu fie dezamăgit. Prin urmare, este mai ușor și mai bine pentru el „din punct de vedere mental<...>pavați terasamentele Okkervil cu pietre de pavaj, umpleți râul cu apă cenușie curată, construiți poduri cu turnulețe și lanțuri. pune cladiri inalte gri de-a lungul digului

ma cu gratare din fonta<...>a pus-o pe tânăra Vera Vasilievna acolo și a lăsat-o să meargă, trăgând o mănușă lungă, de-a lungul trotuarului pietruit, așezându-și picioarele strâmt, pășind îngust pantofi negri, toci, cu tocuri, ca un măr, într-o pălărie mică și rotundă cu un voal, prin burnița tacută a unei dimineți de Sankt Petersburg. (335-336).

Referințele, aluziile și reminiscențe dau naștere profunzimii și volumului textului lui Tolstoi. Nereproducând citatul, ci doar arătând spre el, scriitorul atinge și trezește contextul de fond, care este compus din cunoscute texte de poezie și mai ales romanțe. Și, chiar fără a fi reproduse în lucrare, sunetele poetico-poetice și romantic-muzicale umplu „dantelă” poveștii lui Tolstoi, dau naștere tridimensionalității și spațialității acesteia.

Bibliografie

Tradițiile lui Altman M. S. Gogol în opera lui Dostoievski. Praga: Slavia, 1961. Vol. 30, nr. 3. S. 443-461.

Akhmatova A. A. Ascultând cântând // Akhmatova A. A. Favorite. M., 2010. S. 95.

Goshchilo E. Lumea explozivă a lui Tatyana Tolstaya / trad. din ing. D. Gantseva, A. Ilyenkova. Ekaterinburg: Editura Universității de Stat Ural, 2000.

Gumilyov N. S. Veneția // Gumilyov N. S. Poezii și poezii. M.: Sovremennik, 1989.

Zholkovsky A.K. În minus prima și minus a doua oglindă // Zholkovsky A.K. Articole selectate despre poezia rusă (Invarianți, structuri, strategii, intertexte). M., 2005.

Mann Yu. V. Poetica lui Gogol. M., 1988. 413 p.

Superanskaya A.V. Dicționar modern de nume rusești. M.: Iris-press, 2005. 384 p.

Tolstaya T. N. Râul Okkervil: Povești. M.: Podkova, 1999. 567 p.

Toporov VN Spațiu și text // Text: semantică și structură. M., 1983. S. 227-284.

Toporov V. N. Petersburg și „Textul de la Petersburg al literaturii ruse” // Toporov V. N. Mif. Ritual. Simbol. Imagine: Studii în domeniul mitopoetic. M.: Progres, 1995. 624 p.

Tyupa V.I., Romodanovskaya E.K. Dicționar de motive ca problemă științifică // De la complot la motiv. Novosibirsk, 1996. 192 p.

Shakhmatova E. V. Crearea de mituri din Epoca de Argint // Buletinul Universității de Stat din Tomsk. 2009. Nr 322. S. 78-85.

Goscilo H. Tolstaian Times: Traverse și transferuri // Noi direcții în literatura sovietică. New York: St. Martin's Press, 1992. P. 36-62.

Al "tman M. S. Gogolevskie tradicii v tvor-chestve Dostoevskogo. Slavia. Praga, 1961. Vol. 30. Iss. 3. P. 443-461.

Akhmatova A. A. Slushaya penie. Izbranoe. Moscova, 2010. P. 95.

Goscilo H. Vzryvoopasnyj mir Tat "yany Tolstoj. Trad. de D. Ganceva, A. Il" enkova. Ekaterinburg, Ural State University Publ., 2000. P. 103-104.

Gumiliov N. S. Veneciya. Stikho-creație și poezie. Moscova, 1989. P. 117.

Zholkovskij A. K. V minus pervom i minus vtorom zerkale. Izbrannye stat "i o russkojpoezii (Invarianty, struktury, stategii, interteksty) . Moscova, 2005. P. 246, 563, 564.

Omul Yu. V. Poetika Gogolya. Moscova, 1988. 413 p.

Superanskaya A. V. Sovremennyj slovar "russ-kikh imen. Moscova, Ajris-Press Publ., 2005. 354 p.

Tolstaya T. N. Reka Okkervil": Rasskazy. Moscova, Podkova Publ., 1999. 567 p.

Toporov V. N. Prostranstvo i text. Text: semantică și structura. Moscova, 1983. P. 227-284.

Toporov V. N. Peterburg și „Peterburgskij text russkoj literature” . Mif. Ritual. simbol. Obraz: Issledovaniya v oblasti mifopoeticheskogo. Moscova, Progress Publ., 1995. 624 p.

Tyupa V. I., Romodanovskaya E. K. Slovar „mo-tivov kak nauchnaya problema. Ot syuzheta k motivu. Novosibirsk, 1996. 192 p.

Shakhmatova E. V. Mifotvorchestvo serebry-anogo veka. Vestnik Tomskogo gos. universityta. 2009. Nr 322. P. 78-85.

Goscilo H. Tolstaian Times: Traversări și transferuri. Noi direcții în literatura sovietică. New York, St. Martin's Press, 1992. P. 36-62.

„TEXTUL PETERSBURG” DE TATYANA TOLSTAYA (motive în povestea „Râul Okkervil”)

Olga V. Bogdanova Cercetător principal

Ekaterina A. Bogdanova Cercetător junior

Institutul de Cercetări Filologice al Universității de Stat din Sankt Petersburg

În articolul dedicat analizei „Râului Okkervil”, o nuvelă de Tatyana Tolstaya, se disting și se interpretează o varietate de motive. Acestea trimit cititorul la principalele motive ale literaturii clasice ruse, cu toate acestea, semantica lor este reconsiderată de scriitorul contemporan și prezentată cu conotații diferite. Se analizează cronotopul din Sankt Petersburg, se ia în considerare simplificarea și schimbările cadrelor spațiale. Deprecierea ironică a imaginii Sankt Petersburg - Leningrad dă un ton jucăuș (derizoriu) narațiunii despre „micul erou”, Simeonov, un descendent al bietului Eugen din „Călărețul de bronz” de Pușkin, precum și cel al lui Gogol și Dostoievski. „mici eroi”.

Unul dintre motivele principale ale narațiunii este cel al unui cerc, care interacționează îndeaproape cu imaginea-motivul ademenitoare a „vocii de argint”. Permite dezvăluirea aluziilor muzicale, încurajând dezvoltarea intertextualității „romance” a poveștii.

Cuvinte cheie: Tatyana Tolstaya; literatura rusă modernă; proză; postmodernism; tradiţie; intertext; motiv; roman.

Insuportabila plictiseala a fiintei. Unde să alergi? Cum să te ascunzi de ea? Sau poate risipi cu ajutorul unui vis multicolor? Fiecare are propria sa rețetă, care, însă, nu garantează vindecarea completă și este însoțită de o mulțime de efecte secundare, precum dezamăgirea și mai vâscoasă, profundă. După cum se spune, tratăm un lucru, iar altul apare, nu mai puțin sever. Un astfel de tratament de durere este discutat în povestea scriitoarei moderne Tatyana Tolstaya „Râul Okkervil” (un rezumat al lucrării urmează mai jos).

Cartea de povești

1999 Editura Podkova publică o nouă colecție de povești de Tatyana Tolstaya sub titlul destul de neobișnuit „Râul Okkervil”, al cărui rezumat este dat în acest articol. Inutil să spun că cartea a avut un mare succes cu o gamă largă de cititori. De ce? După cum se spune, motivul nu-i place să meargă singur și ia o multitudine de prietene cu el. Prin urmare, există multe motive pentru care cartea și-a găsit cititorul atât de repede și s-a îndrăgostit de el de mulți ani, iar unul dintre ele este talentul neîndoielnic al autoarei, Tatyana Tolstaya, stilul ei poetic, puțin magistral, plin de epitete. , metafore și comparații neașteptate, umorul ei ciudat, lumea sa misterioasă, romantică tristă, magică, care fie intră în ciocnire violentă cu lumea muritorilor, undeva lipsită de sens, curgând de dor, fie se înțelege destul de amiabil și pașnic, ducând la reflecții filozofice.

Rezumat: „Râul Okkervil”, Tatyana Tolstaya

Colecția include și povestea cu același nume „Râul Okkervil”. Pe scurt, intriga poveștii este simplă. Trăiește într-un oraș mare, „umed, curgător, care bate vântul în sticlă” Petersburg, cineva pe nume Simeonov - un burlac cu nasul mare, îmbătrânit și chel. Viața lui este simplă și singuratică: un apartament mic, traduceri de cărți plictisitoare dintr-o limbă rară, iar pentru cină - brânză procesată și ceai dulce scoase de pe pervaz. Dar este ea într-adevăr atât de singură și lipsită de bucurie, așa cum ar părea la prima vedere? Deloc. La urma urmei, o are pe Vera Vasilievna ....

În povestea „Râul Okkervil”, al cărui scurt rezumat nu poate transmite întreaga frumusețe a lucrării, vocea ei strălucitoare, eclipsând jumătate din cer, venind din vechiul gramofon, îi spunea cuvinte de dragoste în fiecare seară, sau mai degrabă nu. pe el, nu pe el pe care îl iubea cu atâta pasiune, ci în esență, numai lui, numai lui, iar sentimentele ei erau reciproce. Singurătatea lui Simeonov cu Vera Vasilievna a fost cea mai binecuvântată, cea mai așteptată, cea mai pașnică. Nimeni și nimic nu se putea compara cu el: nici familia, nici confortul casei, nici Tamara, care îl pândește ici și colo, cu capcanele ei matrimoniale. Are nevoie doar de Vera Vasilievna fără trup, frumoasă, tânără, trăgând o mănușă lungă, într-o pălărie mică cu voal, mergând misterios și încet pe malul râului Okkervil.

Râul Okkervil (în prezent citiți un rezumat al lucrării) este ultima stație a tramvaiului. Numele este ademenitor, dar Simeonov nu fusese niciodată acolo, nu cunoștea împrejurimile, peisajele și nu dorea să cunoască. Poate că aceasta este o „lume liniștită, pitorească, care se mișcă lentă, ca într-un vis”, sau poate... Exact asta „poate”, probabil gri, „marginal, vulgar”, văzut odată, îl va îngheța și îl va otrăvi cu deznădejdea ei.

Într-o zi de toamnă

Rezumatul lucrării „Râul Okkervil” nu se termină aici. Într-o toamnă, în timp ce cumpără un alt disc rar cu romanțele încântătoare ale Verei Vasilievna de la un speculator „crocodil”, Simeonov află că cântăreața este în viață și sănătoasă, în ciuda anilor înaintați, și locuiește undeva în Leningrad, deși în sărăcie. Strălucirea talentului ei, așa cum se întâmplă adesea, s-a estompat rapid și a dispărut curând, iar cu diamantele ei, soțul, fiul, apartamentul și cei doi iubiți au zburat în uitare. După această poveste sfâșietoare, cei doi demoni au început o ceartă serioasă în capul lui Simeonov. Se prefera să o lase pe bătrână în pace, să încuie ușa, deschizând-o ocazional pentru Tamara și să continue să trăiască „fără costuri suplimentare”: iubire cu moderație, slăbiciune cu măsură, muncă cu măsură. Celălalt, dimpotrivă, a cerut să o găsească imediat pe biata bătrână și să o facă fericită cu dragostea, atenția, grija lui, dar nu gratuit - în schimb, el se va uita în sfârșit în ochii ei plini de lacrimi și va vedea doar în ei. bucurie imensă și dragoste mult așteptată.

Întâlnire mult așteptată

Făcut repede şi foarte bine. Cabina de adresă stradală a sugerat adresa dorită, totuși, de zi cu zi și chiar jignitoare - pentru doar cinci copeici. Piața a ajutat cu flori - mici, învelite în celofan. Brutăria a oferit o prăjitură decentă cu fructe, deși cu amprenta degetului mare pe suprafața de jeleu: ei bine, nimic, bătrâna vede rău și probabil nu va observa... A sunat. Ușa s-a deschis. Zgomot, cântec, râsete, o masă plină de salate, castraveți, pește, sticle, cincisprezece oameni care râdeau și albi, uriașe, roșată Vera Vasilievna, spunând o glumă. Azi are o zi de naștere. Simeonov a fost strâns fără ceremonie în masă, florile și prăjitura au fost luate și l-au făcut să bea pentru sănătatea fetei de naștere. A mâncat, a băut, a zâmbit mecanic: viața i-a fost zdrobită, „diva magică” i-a fost furată, sau mai bine zis, ea însăși s-a lăsat cu bucurie furată. Cu cine l-a schimbat, un frumos, trist, deși chel, dar prinț? Pentru cincisprezece muritori.

Viața merge înainte

Se pare că în prima zi a fiecărei luni, fanii amatori ai Verei Vasilyevna se adună în apartamentul ei comunal, ascultă discuri vechi și ajută în orice fel. Ei l-au întrebat dacă Simeonov are propria sa baie și, dacă da, i-ar aduce o „divă magică” să se îmbăieze, pentru că aici este obișnuit și ea îi place să se spele cu pasiune. Și Simeonov a stat și s-a gândit: Vera Vasilievna a murit, trebuie să se întoarcă acasă, să se căsătorească cu Tamara și să mănânce cald în fiecare zi.

A doua zi, seara, Vera Vasilievna a fost adusă la casa lui Simeonov pentru a face baie. După lungi abluții, a ieșit roșie, aburită, desculță într-un halat, iar Simeonov, zâmbitor și letargic, a mers să clătească baia, să spele bobinele gri și să scoată părul cenușiu înfundat din orificiul de scurgere...

Concluzie

Ați citit rezumatul „Râului Okkervil” (Tolstaya T.)? Bun. Și acum vă sfătuim să deschideți prima pagină a poveștii și să începeți să citiți textul propriu-zis. Despre un oraș întunecat și rece, despre o sărbătoare a burlacilor pe un ziar răspândit, despre resturi de șuncă, despre curmale prețioase cu Vera Vasilievna, pe care Tamara a încercat atât de necăjită și fără ceremonie să le distrugă... Autorul nu precupețește culorile, face tușe savuroase, uneori chiar prea multe, desenând fiecare detaliu, surprinzând cele mai mici detalii, corpolent și convex. Imposibil de a nu admira!

În lucrarea Tatianei Tolstaya, „Râul Okkervil” povestește despre burlacul în vârstă și chel Simeonov, care locuiește în Sankt Petersburg. Viața lui este plictisitoare și monotonă. Locuiește într-un apartament mic, unde uneori traduce cărți.

În fiecare zi, asculta cu entuziasm înregistrările Verei Vasilievna despre dragoste și își lua personal cuvintele amabile. Practic, așa a fost. Sentimentele lui Simeonov pentru ea erau reciproce. Relațiile cu această doamnă i se potriveau, nimic nu se putea compara cu ele.

Într-o zi de toamnă, un burlac a cumpărat un alt disc de Vera și a aflat de la vânzător că era deja bătrână și locuiește undeva în Leningrad, dar deja în sărăcie. Popularitatea ei a dispărut rapid, iar cu banii ei dispăruți, soțul ei, bijuterii și alte binecuvântări ale vieții. În acel moment, Simeonov era chinuit de îndoieli despre cum să trăiască mai departe. Pe de o parte, voia pace, nu intenționa să lase pe nimeni să intre în viața lui așezată, cu excepția poate Tamara. Dar, pe de altă parte, a visat să o găsească pe bătrână și să-i arate cât de mult o iubește și, ca urmare, să primească în schimb recunoştinţă nemărginită și dragoste.

Cu toate acestea, eroul a primit adresa subiectului oftat și, înarmat cu flori și un tort, a mers la o întâlnire. A sunat la ușă și a intrat în apartament, Simeonov a rămas uluit de ceea ce a văzut. Vera Vasilievna era bine machiată și stătea la masă înconjurată de mulțime, și-a sărbătorit ziua de naștere. S-a dovedit că în fiecare lună fanii au vizitat-o ​​și au ajutat-o ​​în orice fel au putut. Simeonov a fost întrebat dacă a făcut baie. După ce a primit un răspuns pozitiv, mulțimea s-a oferit cu bucurie să o aducă pe Vera la el pentru o baie. Lumea lui a fost distrusă, burlacul a decis în sfârșit să se întoarcă acasă și să se căsătorească cu Tamara. Vera Vasilievna a murit pentru el în acea zi.

În seara următoare a fost adusă la baie cu un burlac deprimat. După procedurile de baie, ea a ieșit la el în halat, aburită și mulțumită. Și s-a dus să spele peleții și să-i scoată părul cărunt din orificiul de scurgere.

Poză sau desen Tolstaya - Râul Okkervil

Alte povestiri pentru jurnalul cititorului

• Rezumatul lui Zakhar Berkut Franko

  Evenimentele au loc în satul carpatic Tukhlya, ai cărui locuitori trăiesc liber și nu depind de nimeni. Nu există nicio putere asupra lor, iar oamenii trăiesc în armonie. Boierul Tugar Volk vine în acest sat

• Rezumatul merelor Bunin Antonov
• Rezumat Despre grădina mare mișcare Dragon

  Povestea spune despre un băiat pe nume Vanya. Vanya avea o bicicletă veche. Anterior, bicicleta i-a aparținut tatălui său. Tatăl meu l-a dat într-o formă spartă și a spus că l-a cumpărat odată, grozav la o piață de vechituri.

• Sasha Cherny prizonier caucazian rezumat

  A fost distractiv în grădină. Primăvara era în plină desfășurare: cireșii și bujorii păsările înfloreau, vrăbiile săreau pe copaci, graurii se lăsau la soare, un teckel negru și un tuzik bătrânul alergau prin moșii. În largul coastei Elaginului se întindea un scuipat căptușit cu cireș, în mijlocul căruia

• Belov

Dezvoltarea problemei „eroul și timpul” în povestea „Râul Okkervil”

După cum am observat mai sus, categoria timpului este cea mai importantă în poetica prozei lui Tolstoi. Chiar și primii critici ai operei scriitorului au atras atenția asupra acestui lucru. „Combinație permanentă de straturi de timp, alternarea accelerației și decelerației timpului”, - a remarcat P. Spivak. Autorul, potrivit lui M. Lipovetsky, își creează propriul cronotop, în care totul este animat.

De remarcat că timpul în poveștile lui T. Tolstoi este ambivalent, întrepătruns. Adesea trecutul curge în prezent, prezentul în viitor și invers. O trăsătură caracteristică este dezmembrarea cursului timpului. Salturile cronologice, schimbarea accelerației și decelerații sunt foarte frecvente. Mai mult, este important ca accelerarea trecerii timpului să fie asociată cu viața de zi cu zi a personajelor, iar încetinirea să fie asociată cu cele mai vii amintiri. Timpul, ca o amintire, se oprește la cel mai strălucitor. Începutul și sfârșitul timpului sunt în eternitate.

În toate poveștile, datorită prezenței ascunse sau explicite a naratorului, numărătoarea inversă începe de la sfârșit, revenind prin început din nou până la sfârșit. Așa se formează cercul etern al timpului – unul dintre conceptele centrale ale poeticii lui T. Tolstoi.

Și, în același timp, ar trebui să fim de acord cu P. Weil și A. Genis, care notează că idealul autorului este timpul care nu merge înainte, în viitor, ci în cerc. Tolstaya se bucură de timp special. Acțiunea din poveștile ei are loc nu în trecut, nu în prezent, nu în viitor, ci în timpul care este mereu acolo.

Luați în considerare specificul trecerii timpului în viața personajelor din una dintre cele mai bune povești „Râul Okkervil”.

Această lucrare, scrisă în 1987, ridică tema „Omul și Arta”, influența artei asupra omului, relația oamenilor în lumea modernă, acestea sunt reflecții asupra relației dintre vise și realitate.

Povestea este construită pe principiul „legăturii asociațiilor”, „înșirării imaginilor”. Deja la începutul lucrării, o imagine a unui dezastru natural - o inundație în Sankt Petersburg - și o poveste despre un singuratic și îmbătrânit Simeonov și viața sa sunt combinate. Desigur, se remarcă și tehnica postmodernistă a autorului: sublinierea legăturii intertextuale cu „Călărețul de bronz” de A.S.Pușkin, unde tema măreției lui Petru I, cea mai bună creație a sa - cel mai frumos oraș al Sf. un nesfârșit și de nescăpat. nevoia de iubire, puritate, autorealizare în relațiile amoroase și neîmplinirea tragică a acestor aspirații. Tolstaya este departe de ideea că lumea este rezonabilă, ea protestează împotriva iluziei romantice că viața este necondiționat de frumoasă. Ironia la Tolstoi nu este doar o modalitate de a evita patosul, nu o armură care protejează cel mai interior, ci o trăsătură necesară a artei, dezvăluind cele mai naturale și mai umane. Necazul cu mulți dintre eroii lui Tolstoi este că nu observă darul vieții în sine, ei așteaptă sau caută fericirea undeva în afara realității, în timp ce viața trece între timp. T. Tolstaya arată că auto-amăgirea viselor și revelația viselor fac parte din mișcarea naturală a vieții. Acest proces este tipic atât pentru bărbați, cât și pentru femei; nu numai Simeonov poate servi ca exemplu în acest sens, ci și Galya din povestea „Bufniță”, Alexandra Ernestovna („Dragă Shura”).

Eroul poveștii „Râul Okkervil” este autosuficient (statut social înalt, viață spirituală intensă) și chiar și singurătatea, împingând uneori o persoană la acțiuni extreme, este percepută aici ca o parte integrantă a lumii sale spirituale. Spre deosebire de lipsa de spiritualitate a multor eroi bărbați ai prozei feminine, Simeonov este sentimental și impresionabil într-un mod feminin, de mulți ani este îndrăgostit de cântăreața Vera Vasilievna, în fiecare zi ascultă un disc cu vocea ei și visează să o întâlnească, ceea ce nu îl împiedică să se întâlnească cu adevărata femeie - Tamara, care întrerupe uneori „întâlniri prețioase cu Vera Vasilyevna”. Orele de singurătate devin „fericite” pentru Simeonov, tocmai când nimeni nu-l deranjează, se bucură de cântarea iubitei sale, o fericire îndepărtată și irealizabilă, pentru că. eroul este de fapt îndrăgostit de visul său (dar acesta, după cum se spune, nu este un viciu). Se subliniază rafinamentul, deși oarecum deliberat, al experiențelor eroului.

Viața de burlac a lui Simeonov este înseninată de lectură, bucurându-se de sunetele unei vechi romane. T. Tolstaya transmite cu măiestrie sunetul vechiului „cerc turnat antracit”:

Nu, nu tu! atât de fervent! Iubesc! - sărind, trosnind și șuierat, Vera Vasilyevna s-a învârtit repede sub ac; ... o divină, întunecată, joasă năvălită dintr-o orhidee festonată, mai întâi dantelă și prăfuită, apoi umflat cu presiune subacvatică, legănându-se cu lumini pe apă, - psh - psh - psh, voce umflată ... - nu, Vera Vasilievna nu-l iubea atât de pasional, ci totuși, în esență, doar pe el singur, iar asta era reciproc cu ei. H-sh-sh-sh-sh-sh-sh-sh-sh. Vocea cântăreței este asociată cu o caravelă care se repezi prin „apa nopții stropind cu lumini, strălucirea înflorind pe cerul nopții. Iar detaliile unei vieți modeste trec pe fundal: „rămășițe de brânză procesată sau de șuncă pescuite pe ferestre”, un ospăț pe un ziar răspândit, praf pe desktop.

Inconsecvența prezentă în viața eroului este subliniată de detaliile portretului eroului: „În astfel de zile... Simeonov... a instalat gramofonul, simțindu-se mai ales năzdrăvan, chelie, simțindu-și mai ales anii tineri în jurul feței sale”.

Numele povestirii este simbolic, codifică simbolul timpului - râul. „Râul Okkervil” este numele ultimei stații de tramvai, un loc necunoscut lui Simeonov, dar care îi ocupă imaginația. Se poate dovedi a fi frumos, unde există un „pârâu verzui” cu „soare verde”, sălcii argintii”, „poduri de lemn cocoșate”, sau poate acolo „... vreo fabrică urâtă aruncă sidef. -deșeuri otrăvitoare, sau altceva, fără speranță, marginale, vulgare." Râul, simbolizând timpul, își schimbă culoarea - la început i se pare lui Simeonov a fi un „pârâu verde noroios”, mai târziu – „înflorește deja verdețuri otrăvitoare”.

După ce a auzit de la vânzătorul de discuri de gramofon că Vera Vasilievna este în viață, Simeonov decide să o găsească. Această decizie nu-i este ușoară – în sufletul lui se luptă doi demoni – un romantic și un realist: „unul a insistat să-mi arunce bătrâna din cap, să încuie ermetic ușile, trăind ca înainte, iubind cu moderație, lânceind în moderație, ascultând în singurătate sunetul pur al unei trâmbițe de argint, celălalt demon - un tânăr nebun cu mintea întunecată de traducerea cărților proaste - a cerut să plece, să fugă, să o caute pe Vera Vasilievna - o bătrână oarbă și sărmană. ... strigă-i prin ani și greutăți că e un peri minunat, l-a distrus și l-a crescut - Simeonova, cavaler credincios, - și, zdrobită de glasul ei de argint, a prăbușit... toată slăbiciunea lumii,

O altă problemă îl așteaptă pe Simeonov - amprenta cuiva imprimată pe suprafața de jeleu a prăjiturii. Următorul detaliu vorbește despre dizarmonia întâlnirii viitoare: „Părțile laterale (ale tortului) au fost stropite cu mătreață fină de cofetărie”.

Pe măsură ce se apropie de Vera Vasilievna, scriitorul își reduce imaginea, însoțind drumul eroului cu detalii cotidiene, realități inestetice pe care eroul visător încearcă în zadar să le supună imaginației sale: să combine cu linii romantice o ușă din spate, găleți de gunoi, turnări înguste- balustrade de fier, necurățenie, o pisică adulmecatoare... „Da, așa credea. Marea artistă uitată ar trebui să locuiască într-o astfel de curte... Inima îi bătea. Au înflorit cu mult timp în urmă. În inima mea bolnavă.” Eroul nu a oprit calea, după ce a intrat în apartamentul Verei Vasilievna, dar cititorul înțelege că frumosul său castel de apă de pe râul Okkervil se prăbușește deja. Ce l-a așteptat pe eroul în afara ușii apartamentului marelui cântăreț în trecut? "A sunat. („Prostule”, a scuipat demonul interior și l-a părăsit pe Simeonov.) Ușa s-a deschis sub presiunea zgomotului, cântece și râsete țâșnind din măruntaiele locuinței, iar Vera Vasilyevna a fulgerat imediat. În viața reală, ea s-a dovedit a fi o bătrână uriașă, roșie, cu sprâncene groasă, cu un râs înfloritor, cu trăsături de comportament clar masculine. „Ea a râs cu voce joasă peste masa plină de feluri de mâncare, peste salate, castraveți, pește și sticle, și a băut faimos, vrăjitoare și se întorcea înainte și înapoi cu corpul ei gras.” Dezamăgirea eroului este că nu era singur la casa Verei Vasilievna, ea nu se aștepta la el. Natura patriarhală a convingerilor lui Simeonov se manifestă în sentimentul posesivității lui, subliniat de irealitatea situației: acest sentiment se manifestă atunci când văd oaspeții la ziua de naștere a cântăreței: „L-a înșelat cu acești cincisprezece...” Sentimentul neîmpărtășit al scriitorului a eroului este adusă la absurd: ea l-a înșelat era în lume, doar vântul a răscolit iarba și a fost liniște în lume.

Întâlnirea cu visul, cu cea vie, dar diferită Vera Vasilievna, l-a zdrobit complet pe Simeonov. Când a ajuns la ziua de naștere a cântăreței, a văzut rutina, lipsa de poezie și chiar vulgaritatea în persoana unuia dintre numeroșii invitați ai cântăreței, Kisses. În ciuda numelui de familie romantic, acest personaj stă ferm pe pământ, este pur business și întreprinzător.

La sfârșitul poveștii, Simeonov, alături de alți fani, ajută la luminozitatea vieții cântăreței. Acest lucru este foarte nobil în termeni umani. Dar poezia și farmecul au dispărut, autorul subliniază acest lucru cu detalii realiste: „Înplecat în ascultarea lui de-a lungul vieții”, Simeonov clătește baia după Vera Vasilievna, spălând „pelete gri de pe pereții uscați, scoțând părul gri din orificiul de scurgere. ”

Povestea se termină, așa cum a început, cu imaginea unui râu. „Gramofonul a început să se sărute, s-a auzit o voce minunată, în creștere, a tunetului... planând peste trupul aburit al lui Verunchik, bând ceai dintr-o farfurie,... peste tot ce nu poate fi ajutat, peste apusul care se apropia,... peste râuri fără nume, curgând înapoi, revărsându-și malurile, năvălind și inundând orașul așa cum pot face numai râurile.” Și tocmai aceasta este trăsătura stilului lui Tolstoi, pe care am notat-o ​​mai sus - circularitatea timpului, mișcarea în cerc.

În centrul poveștilor, T. Tolstoi este un om modern cu experiențele sale spirituale, băutura de viață și particularitățile vieții de zi cu zi. Povestea „Râul Okkervil”, scrisă în 1987, ridică tema „Omul și arta”, influența artei asupra omului, relația oamenilor în lumea modernă, acestea sunt reflecții asupra relației dintre vise și realitate.

Povestea este construită pe principiul „legăturii asociațiilor”, „înșirării imaginilor”. Deja la începutul lucrării, o imagine a unui dezastru natural - o inundație în Sankt Petersburg - și o poveste despre un singuratic și îmbătrânit Simeonov și viața sa sunt combinate. Eroul se bucură de libertatea singurătății, citind și ascultând înregistrări rare de gramofon ale celebrei odată, dar astăzi complet uitată cântăreață Vera Vasilievna.

Povestea poate fi împărțită în trei straturi de timp: prezent, trecut și viitor. Mai mult, prezentul este inseparabil de trecut. Autorul își amintește că timpul este ciclic și etern: „Când semnul zodiacal s-a schimbat în Scorpion, a devenit foarte vânt, întuneric și ploios”.

Petersburg este animat, imaginea sa este țesuta din metafore, o abundență de epitete, detalii romantice și realiste, unde creativul, dar teribilul Petru cel Mare și subiecții săi slabi și înspăimântați au devenit centrale: „orașul care bate vântul din spatele celor fără apărare, fără perdele. Fereastra burlacului părea atunci a fi o intenție diabolică a lui Peter. Râurile, ajunse la marea umflată, înspăimântătoare, s-au repezit înapoi, și-au ridicat spatele de apă în pivnițele muzeului, lingând colecțiile fragile, prăbușindu-se de nisip umed, măști de șaman făcute din pene de cocoș. Săbii străine strâmbe, picioarele nervoase ale angajaților răi s-au trezit în miezul nopții. Petersburg este un loc special. Timpul și spațiul păstrează capodoperele muzicii, arhitecturii, picturii. Orașul, elementele naturii, arta sunt îmbinate într-una singură. Natura în poveste este personificată, își trăiește propria viață - vântul îndoaie sticla, râurile își revarsă malurile și curg înapoi.

Viața de burlac a lui Simeonov este înseninată de lectură, bucurându-se de sunetele unei vechi romane. T. Tolstaya transmite cu măiestrie sunetul vechiului „cerc turnat antracit”:

Nu, nu tu! atât de fervent! Iubesc! - sărind, trosnind și șuierat, Vera Vasilyevna s-a învârtit repede sub ac; din orhideea festonată s-a repezit o divinitate, întunecată, joasă, la început dantelă și prăfuită, apoi umflată cu presiune subacvatică, legănându-se cu lumini pe apă, - psh - psh - psh, voce umflată - nu, Vera Vassilievna nu l-a iubit atât de pasional, dar totuși, în esență, numai pe el, și acest lucru era reciproc cu ei. H-sh-sh-sh-sh-sh-sh-sh-sh. Vocea cântăreței este asociată cu o caravelă care se repezi prin „apa nopții stropind cu lumini, strălucirea înflorind pe cerul nopții. Iar detaliile unei vieți modeste trec pe fundal: „rămășițe de brânză procesată sau de șuncă pescuite pe ferestre”, un ospăț pe un ziar răspândit, praf pe desktop.

Inconsecvența prezentă în viața eroului este evidențiată de detaliile portretului eroului: „În astfel de zile, Simeonov a instalat gramofonul, simțindu-se mai ales năzdrăvan, chelie, simțindu-și mai ales anii tineri în jurul feței sale”.

Simeonov, precum eroul poveștii lui T. Tolstoi „Foaie curată” Ignatiev, își odihnește sufletul într-o lume diferită, asociativă. Creând în mintea lui imaginea unei cântărețe tinere, frumoase și misterioase, în stil Blok, Vera Vasilievna, Simeonov încearcă să se distanțeze de realitățile vieții moderne, eliminând grijulia Tamara. Lumea reală și cea inventată se împletesc, iar el își dorește să fie doar cu obiectul viselor sale, imaginându-și că Vera Vasilievna își va dărui dragostea doar lui.

Titlul povestirii este simbolic. „Râul Okkervil” este numele ultimei stații de tramvai, un loc necunoscut lui Simeonov, dar care îi ocupă imaginația. Se poate dovedi a fi frumos, acolo unde există un „pârâu verzui” cu un „soare verde”, sălcii argintii”, „poduri de lemn cocoașe” sau poate acolo „o fabrică urâtă aruncă deșeuri otrăvitoare sidefate. , sau altceva, fără speranță, marginal, vulgar. Râul, simbolizând timpul, își schimbă culoarea - la început i se pare lui Simeonov un „pârâu verde-muros”, mai târziu – „înflorește deja verdețuri otrăvitoare”.

După ce a auzit de la vânzătorul de discuri de gramofon că Vera Vasilievna este în viață, Simeonov decide să o găsească. Această decizie nu-i este ușoară – în sufletul lui se luptă doi demoni – un romantic și un realist: „unul a insistat să-mi arunce bătrâna din cap, să încuie ermetic ușile, trăind ca înainte, iubind cu moderație, lânceind în moderație, ascultând în singurătate sunetul pur al unei trâmbițe de argint, un alt demon - un tânăr nebun cu mintea întunecată de traducerea cărților proaste - a cerut să plece, să fugă, să o caute pe Vera Vasilyevna - o bătrână oarbă și săracă, strigă-i prin ani și greutăți că este un peri minunat, l-a distrus și l-a crescut - Simeonov, cavaler credincios, - și, zdrobită de glasul ei de argint, toată slăbiciunea lumii a căzut,

Detaliile care însoțesc pregătirea întâlnirii cu Vera Vasilievna prevestesc eșec. Culoarea galbenă a crizantemelor cumpărate de Simeonov înseamnă un fel de dizarmonie, un început bolnav. Acest lucru, după părerea mea, este dovedit de transformarea culorii verzi a râului în verde otrăvitor.

O altă problemă îl așteaptă pe Simeonov - amprenta cuiva imprimată pe suprafața de jeleu a prăjiturii. Următorul detaliu vorbește despre dizarmonia întâlnirii viitoare: „Părțile laterale (ale tortului) au fost stropite cu mătreață fină de cofetărie”.

Întâlnirea cu visul, cu cea vie, dar diferită Vera Vasilievna, l-a zdrobit complet pe Simeonov. Când a ajuns la ziua de naștere a cântăreței, a văzut rutina, lipsa de poezie și chiar vulgaritatea în persoana unuia dintre numeroșii invitați ai cântăreței - Sărutări. În ciuda numelui de familie romantic, acest personaj stă ferm pe pământ, este pur business și întreprinzător. O caracteristică a stilului lui T. Tolstoi este utilizarea propozițiilor de construcție complexă, o abundență de tropi în descrierea fluxului de conștiință al personajelor, experiențele lor. Conversația lui Simeonov cu Potseluev este scrisă în propoziții scurte. Eficiența și caracterul pământesc al lui Potseluev sunt transmise în fraze sacadate, vocabular redus: „U, bot. Golosin este încă ca al unui diacon. Căutarea sa pentru o înregistrare rară a romantismului „Dark Green Emerald” este combinată cu căutarea lui pentru o oportunitate de a obține cârnați afumati.

La sfârșitul poveștii, Simeonov, alături de alți fani, ajută la luminozitatea vieții cântăreței. Acest lucru este foarte nobil în termeni umani. Dar poezia și farmecul au dispărut, autorul subliniază acest lucru cu detalii realiste: „Înplecat în ascultarea lui de-a lungul vieții”, Simeonov clătește baia după Vera Vasilievna, spălând „pelete gri de pe pereții uscați, scoțând părul gri din orificiul de scurgere. ”

O trăsătură distinctivă a prozei lui T. Tolstoi este că autorul empatizează cu eroii săi, îi compătimește. De asemenea, simpatizează cu Simeonov, care caută adevărata frumusețe și nu vrea să accepte realitatea. Vera Vasilievna, care a pierdut atât de devreme principalul lucru în viață - fiul ei, slujba ei, care nu are facilități de uz casnic de bază pentru bătrânețe, Tamara, care își aduce cotleturile iubite într-un borcan și este forțată să „uite” fie ace de păr, fie o batistă.

Povestea se termină, așa cum a început, cu imaginea unui râu. „Gramofonul a început să se sărute, s-a auzit o voce minunată, tot mai puternică, plutind peste trupul aburit al lui Verunchik, bând ceai dintr-o farfurie, peste tot ce nu poate fi ajutat, peste apusul care se apropia, peste râuri fără nume, curgând înapoi, revărsându-și malurile. , dezlănțuind și inundând orașul, așa cum numai râurile pot face.

Râul Okkervil

Când semnul zodiacal s-a schimbat în Scorpion, a devenit foarte vânt, întuneric și ploios. Orașul umed, curgător, bătut de vânt, din spatele ferestrei fără apărare, fără perdele, de burlac, din spatele brânzeturilor topite ascunse în frigul dintre ferestre, părea atunci a fi intenția diabolică a lui Petru, răzbunarea unui uriaș, cu ochi de insecte, țar-dulgher cu fălcile căscate, cu dinți, care ajunge din urmă cu totul în coșmaruri, cu securea de corabie în mâna ridicată, supușii săi slabi și înspăimântați. Râurile, după ce au ajuns la marea umflată și înspăimântătoare, s-au repezit înapoi, presiunea șuierătoare a rupt trapele din fontă și au ridicat rapid spatele de apă în pivnițele muzeului, lingând colecții fragile care se prăbușesc cu nisipul umed, măști de șaman făcute din pene de cocoș, săbii străine strâmbe. , halate cusute cu mărgele, picioare nervoase angajați supărați treziți în miezul nopții. În așa și așa zile, când chipul alb și coagulat al singurătății se profila din ploaie, întunericul, paharul lăsat al vântului, Simeonov, simțindu-se mai ales năzdrăvan, chelie, simțindu-și mai ales anii tineri în jurul feței și șosetele ieftine mult mai jos. , la limita existenței, a pus ibricul, a șters praful de pe masă cu mâneca, a curățat spațiul din cărțile care scoteau limbile albe ale semnelor de carte, a așezat gramofonul, alegând cartea cu grosimea potrivită. pentru a strecura un colț sub colțul lui șchiop și în prealabil, fericiți înainte, a scos-o pe Vera Vasilievna din plicul galben rupt și pătat care dispăruse - un cerc vechi, greu, turnat antracit, nedespărțit de cercuri concentrice netede - unul. romantism de fiecare parte.

- Nu, nu tu! atât de fervent! eu! Iubesc! - sărind, trosnind și șuierat, Vera Vasilievna se întoarse repede sub ac; șuierând, trosnind și învârtindu-se ca o pâlnie neagră, s-a extins ca o trompetă de gramofon și, triumfător asupra lui Simeonov, s-a repezit dintr-o orhidee festonată divină, întunecată, joasă, la început dantelă și prăfuită, apoi umflată de presiunea subacvatică, ridicându-se din adâncuri. , transformându-se, legănându-se cu lumini pe apă , - psh-psh-psh, psh-psh-psh, - o voce umflată ca o pânză - mai tare, - rupând frânghiile, grăbindu-se necontrolat, psh-psh-psh, ca un caravelă prin apa nopții stropindu-se de lumini - din ce în ce mai puternică, - întinzându-și aripile, câștigând viteză, desprinzându-se lin de grosimea rămasă în urmă a pârâului care i-a dat naștere, din micul Simeonov, rămas pe mal, și-a ridicat. chelie, cu capul gol, spre jumătatea cerului crescută gigantic, strălucitoare, eclipsă, ieșind într-un strigăt de victorie - nu, Vera Vasilievna nu-l iubea atât de înflăcărat, și totuși, în esență, doar pe el singur, și asta era reciproc. cu ei. H-sh-sh-sh-sh-sh-sh-sh-sh.

Simeonov a filmat-o cu atenție pe tăcuta Vera Vasilievna, a scuturat discul, strângându-l cu palmele întinse și respectuoase; Examinam un autocolant vechi: eh, unde ești acum, Vera Vasilievna? Unde sunt acum oasele tale albe? Și, răsturnându-l pe spate, punea acul, strâmbându-se la reflexele de prune ale discului gros, care se legăna, și ascultă iarăși, lânceind, despre crizantemele care se stingiseră de mult, schschschsch, în grădină, schschschsch, unde s-au întâlnit cu ea și, din nou, crescând într-un pârâu subacvatic, picurând praf, dantelă și ani, Vera Vasilievna a trosnit și a apărut ca o naiadă lângă - nesportiv, ușor plină naiadă de la începutul secolului - o pere dulce, chitară, sticlă de rostogolire. de șampanie!

Și apoi ibricul a început să fiarbă, iar Simeonov, după ce a pescuit de la fereastră brânză topită sau resturi de șuncă, a pus de la început înregistrarea și s-a ospătat ca un burlac, pe un ziar răspândit, s-a bucurat, bucurându-se că Tamara nu-l va depăși astăzi. , nu ar deranja preţioasa lui întâlnire cu Vera Vasilievna . I-a fost bine în singurătatea lui, în micul lui apartament, singur cu Vera Vasilievna, iar ușa era ferm încuiată de Tamara, iar ceaiul era tare și dulce, iar traducerea unei cărți inutile dintr-o limbă rară era aproape terminată. - ar fi bani, iar Simeonov ar cumpăra de la un crocodil pentru un record rar în care Vera Vasilyevna tânjește că primăvara nu va veni după ea - o dragoste pentru bărbați, o poveste de singurătate, iar necorporala Vera Vasilyevna o va cânta, fuzionând cu Simeonov într-o voce dornică, isterica. O singurătate fericită! Singurătatea mănâncă dintr-o tigaie, scoate un cotlet rece dintr-un borcan tulbure de litru, prepară ceai într-o cană - și ce? Pace și libertate! Familia, în schimb, țâșnește cu un dulap, aranjează căni și farfurioare cu capcane, prinde sufletul cu cuțitul și furculița, îl apucă de ambele părți sub coaste, îl sugrumă cu un capac de ceainic, îi aruncă o față de masă peste el. cap, dar un suflet singuratic liber se strecoară de sub franjuri de in, trece șarpe printr-un inel de șervețel și - hop! prinde-l! - este deja acolo, într-un cerc întunecat plin de lumini, conturat de vocea Verei Vasilyevna, aleargă după Vera Vasilyevna, urmându-și fustele și evantaiul, de la sala de dans luminoasă până la balconul nopții de vară, până la semicercul spațios de deasupra gradina parfumata cu crizanteme, insa, mirosul lor, alb, uscat si amar, este un miros de toamna, prefigureaza deja toamna, despartire, uitare, dar iubirea inca traieste in inima mea bolnava, este un miros bolnav, miros de prel. și tristețe, undeva ești acum, Vera Vasilievna, poate la Paris sau Shanghai, și ce fel de ploaie - parizian albastru sau chinezesc galben - plouă peste mormântul tău și al cărui pământ îți îngheață oasele albe? Nu, nu te iubesc atât de pasional! (Spune-mi! Desigur, eu, Vera Vasilievna!)

Tramvaiele treceau pe lângă fereastra lui Simeonov, cândva strigând clopotele, legănându-și buclele atârnate ca niște etrieri – lui Simeonov i se părea mereu că acolo, în tavane, erau ascunși cai, ca niște portrete ale străbunicilor de tramvai, scoși în pod; apoi clopotele s-au oprit, s-a auzit doar o bătaie, un zgomot și un scârțâit la viraj, în cele din urmă au murit mașinile solide cu fețe roșii, cu bănci de lemn, iar mașinile au început să se rotească, tăcute, șuierând la opriri, te puteai așeza. , lasă-te jos pe scaunul moale care geme și respiră sub tine și conduci spre distanța albastră, până la oprirea finală, făcând semn cu numele: „Râul Okkervil”. Dar Simeonov nu a mers niciodată acolo. Sfârșitul lumii, și nu avea ce să facă acolo, dar nici măcar nu-i rostul: nevăzând, neștiind acest râu îndepărtat, aproape că nu mai era Leningrad, s-ar putea imagina orice: un pârâu noroios verzui, de exemplu, cu un lent, noroios soarele verde plutind în ea, sălcii argintii, ramuri agățate în liniște de malul creț, case cu două etaje din cărămidă roșie, cu acoperișuri de țiglă, poduri de lemn cu cocoașă - o lume liniștită, care se mișcă încet, ca într-un vis; dar de fapt, de fapt, probabil că există depozite, garduri, vreo fabrică urâtă care scuipă deșeuri otrăvitoare sidef, o groapă de gunoi care fumează cu fum mocnit și mirositor, sau altceva, fără speranță, periferic, vulgar. Nu, nu trebuie să fii dezamăgit, mergi la râul Okkervil, e mai bine să-i căptușezi mental malurile cu sălcii cu păr lung, să aranjezi case cu vârfuri abrupte, să lași să intre locuitorii negrabiți, poate cu șepci germane, în ciorapi cu dungi, cu țevi lungi de porțelan în dinți ... Dar este mai bine să pavați terasamentele Okkervil cu pietre de pavaj, să umpleți râul cu apă gri curată, să construiți poduri cu turnulețe și lanțuri, să aliniați parapeți de granit cu un model neted, să puneți case înalte și gri cu turnat - grătare de fier ale porților de-a lungul terasamentului - să fie vârful porții ca solzii de pește, iar nasturții să privească din balcoane forjate, să se așeze acolo pe tânăra Vera Vasilievna și să o lase să meargă, trăgând o mănușă lungă, de-a lungul pavajului pietruit, așezându-și picioarele îngust, pășind îngust peste pantofi negri cu degete toci, cu tocuri rotunde, ca un măr, într-o pălărie mică rotundă cu voal, prin burnița tacută a unei dimineți de Sankt Petersburg și ceață cu această ocazie, aplică albastru. .

Aduceți ceața albastră! S-a instalat ceața, Vera Vasilievna, bătându-și călcâiele rotunde, trece prin toată secțiunea pavată special pregătită, ținută de imaginația lui Simeonov, iată hotarul peisajului, regizorul a rămas fără fonduri, este epuizat și, obosit, îi dă afară pe actori, taie balcoanele cu nasturtiums, dă celor care doresc să se zgârie cu un model ca solzi de pește, prinde parapeți de granit în apă, pune poduri cu turnulețe în buzunare - buzunarele se deschid, lanțurile atârnă ca de la bunicul ceasuri, și numai râul Okkervil, îngustându-se și extinzându-se convulsiv, curge și nu poate în niciun fel să-și aleagă o imagine stabilă pentru sine.

Simeonov a mâncat brânză procesată, a tradus cărți plictisitoare, seara aducea uneori femei, iar dimineața, dezamăgit, le trimitea - nu, nu tu! - s-a închis de Tamara, care tot venea cu rufe, cartofi prăjiți, draperii colorate la ferestre, uitând tot timpul cu grijă lucruri importante la Simeonov, acum ace de păr, acum o batistă - la căderea nopții avea nevoie urgentă de ele, și a venit. pentru ei prin tot orașul, - Simeonov a stins lumina și a stat fără să respire, agățat de buiandrugul din hol în timp ce acesta se rupea, și foarte des a renunțat, apoi a mâncat cald la cină și a băut ceai tare cu pudră de casă. tufiș dintr-o ceașcă albastră și aurie, iar Tamara s-a întors că era, bineînțeles, târziu, ultimul tramvai plecase și i-a fost cu atât mai imposibil să ajungă la râul cețos Okkervil, iar Tamara pufăia pernele în timp ce Vera. Vasilievna, întorcându-se cu spatele, neascultând scuzele lui Simeonov, a mers de-a lungul digului până în noapte, legănându-se pe cele rotunde, ca un măr, tocuri înalte.

Toamna s-a îngroșat când a cumpărat de la un alt crocodil un disc greu ciobit de pe o margine - se târguiau, certându-se despre un defect, prețul era prea mare, dar de ce? - pentru că Vera Vasilievna este complet uitată, numele ei scurt și tandru nu va suna la radio și nici numele ei scurt și tandru nu va trece prin chestionare, iar acum doar excentrici rafinați, snobi, îndrăgostiți, esteți, care vor să arunce banii. pe necorporal, aleargă după discurile ei, prind, înșirate pe ace de la platanele de gramofon, copiază-i vocea joasă, întunecată, strălucind ca vinul roșu scump, pe magnetofoane. Dar bătrâna este încă în viață, spunea crocodilul, locuiește undeva în Leningrad, în sărăcie, spun ei, și rușine, și nu a strălucit mult timp în vremea ei, și-a pierdut diamantele, soțul, apartamentul, fiul, doi iubiți. și, în cele din urmă, voce - în ordinea aceea exactă, și cu aceste pierderi a reușit să se păstreze înăuntru până la vârsta de treizeci de ani, de atunci nu a cântat, dar este în viață. Așa, se gândi Simeonov, cu inima grea, și în drum spre casă, peste poduri și grădini, peste șinele de tramvai, se tot gândi: așa... o fereastră pe norii grei colorați care se adună pe partea apusului, construită, ca obișnuit, o bucată de terasament de granit, a aruncat un pod - și acum turnurile erau grele, iar lanțurile erau insuportabil de fontă, iar vântul ciufulit și șifonat, a agitat suprafața largă și cenușie a râului Okkervil, iar Vera Vasilievna, împiedicându-se. mai mult decât de obicei, pe călcâiele ei incomode, inventate de Simeonov, și-a strâns mâinile și și-a plecat capul mic, ușor pieptănat, până la umărul ei înclinat — în liniște, atât de liniștit, luna strălucește, iar gândul tău fatal este plin — luna nu a cedat, a scăpat din mâinile ei cu săpun, s-a repezit prin norii sfâşiaţi ai Okkervil — pe acest Okkervil este mereu ceva tulburător cu cerul — cum se năpustesc neliniştite umbrele transparente, blânde ale imaginaţiei noastre, când mirosurile şi mirosurile vieţii vii le pătrund. lume rece, ceață!

Privind râurile apusului, de unde izvora râul Okkervil, deja înflorit cu verdeață otrăvitoare, deja otrăvit de suflarea bătrânei vii, Simeonov ascultă vocile certate ale a doi demoni care se luptau: unul insista să o arunce pe bătrână din el. cap, încuind ușile strâns, deschizându-le din când în când pentru Tamara, să trăiască, ca și înainte, el a trăit, iubind cu moderație, lânceind cu moderație, ascultând în momentele de singurătate sunetul pur al unei trâmbițe de argint cântând peste un râu cețos necunoscut, în timp ce un alt demon - un tânăr nebun cu mintea întunecată de traducerea cărților proaste - a cerut să meargă, să fugă, să o găsească pe Vera Vasilievna - o bătrână oarbă, săracă, slăbită, răgușită, ofilită, să găsească, să se aplece spre ea aproape surdă. ureche și strigă-i prin ani și greutăți că ea este singura pe care ea, numai el a iubit-o mereu cu atâta pasiune, încât iubirea trăiește în inima lui bolnavă, încât ea, peri minunată, ridicându-se cu glas din adâncurile subacvatice, umplând-o. pânzele, curgând cu repeziciune prin apele înflăcărate ale nopții, urcând în sus, eclipsând jumătate de cer, l-a distrus și l-a înălțat - Simeonov, credinciosul cavaler - și, zdrobit de glasul ei de argint, mazăre mică au plouat în diferite direcții tramvaie, cărți, brânză prelucrată, pavaje ude, strigătele de pasăre ale Tamarei, cupe, femei fără nume, trecând. ani, toată pacea fragilă. Iar bătrâna, uluită, îl va privi cu ochii plini de lacrimi: cum? Mă știi? nu poate fi! Oh, Doamne! mai are cineva nevoie de ea? si as putea sa ma gandesc! - și, confuz, nu va ști unde să stea Simeonov, iar el, susținându-i cu grijă cotul uscat și sărutându-i mâna, nu mai albă, toată acoperită de pete senile, o conduce spre un fotoliu, uitându-se în ea ștearsă, demodată. față. Și, cu tandrețe și milă, uitându-se la despărțirea din părul ei slab alb, ea se va gândi: o, ce dor ne-am simțit pe lumea asta! Ce timp nebun a trecut între noi! („Fu, nu,” s-a strâmbat demonul interior, dar Simeonov s-a aplecat spre ceea ce era necesar.)

El, dezinvolt, insultător, pur și simplu - pentru un nichel - a primit adresa Verei Vasilievna într-o cabină de adresă stradală; inima mi-a bătut: nu Okkervil? desigur că nu. Și nu terasamentul. A cumpărat din piață crizanteme - mici, galbene, învelite în celofan. Au înflorit cu mult timp în urmă. Iar la brutărie am ales o prăjitură. Vânzătoarea, după ce a scos capacul din carton, i-a arătat alesul pe mâna alocată: e bine? - dar Simeonov nu și-a dat seama ce ia, s-a dat înapoi, pentru că în afara ferestrei brutăriei a fulgerat - sau părea? - Tamara, care s-a dus să-l ducă la apartament, caldă. Apoi am dezlănțuit achiziția în tramvai și am întrebat. Asta este în ordine. Fructe. Decent. Sub suprafața sticloasă de jeleu, în colțuri dormeau fructe singuratice: acolo o felie de măr, acolo - un colț mai scump - o felie de piersică, aici o jumătate de prună înghețată în permafrost și aici - un colț jucăuș, pentru doamne, cu trei. cireșe. Părțile laterale sunt stropite cu mătreață mică de cofetărie. Tramvaiul se cutremură, tortul tremura și Simeonov văzu pe suprafața jeleului aruncată ca o oglindă apoasă o amprentă distinctă a degetului mare – fie că era o bucătăreasă neglijentă, fie o vânzătoare stângace. Nimic, bătrâna nu vede bine. Și voi tăia imediat. („Întoarce-te”, demonul păzitor clătină cu tristețe din cap, „fugi, salvează-te.”) Simeonov legat din nou, cât putu mai bine, începu să privească apusul. Okkervil urlă într-un pârâu îngust (zgomotos? Zgomotos?) Okkervil s-a bătut de malurile de granit, malurile s-au prăbușit ca nisipul, s-au târât în ​​apă. În casa Verei Vasilievna stătea în picioare, schimbând darurile din mână în mână. Poarta prin care urma să intre era împodobită deasupra cu solzi de pește cu model. În spatele lor este o curte groaznică. Pisica pufni. Da, asta a crezut el. Marele artist uitat ar trebui să locuiască într-o astfel de curte. O ușă din spate, găleți de gunoi, balustrade înguste din fontă, necurățenie. Inima bătea. Au înflorit cu mult timp în urmă. În inima mea bolnavă.

A sunat. („Prostule”, a scuipat demonul interior și l-a părăsit pe Simeonov.) Ușa s-a deschis sub presiunea zgomotului, cântece și râsete țâșnind din măruntaiele locuinței și imediat a trecut Vera Vasilievna, albă, uriașă, roșată, neagră și sprâncene groasă, fulgeră acolo, la masa aşezată, în deschiderea luminată, peste o grămadă de gustări condimentate, cu miros de uşă, peste o prăjitură uriaşă de ciocolată acoperită cu un iepure de ciocolată, râzând zgomotos, râzând zgomotos, fulgeră - şi a fost luat departe de soartă pentru totdeauna. Și a trebuit să mă întorc și să plec. Cincisprezece persoane de la masă au râs, uitându-se în gura ei: Vera Vasilyevna a avut o zi de naștere, Vera Vasilyevna, gâfâind de râs, a spus o glumă. Ea a început să-i spună, chiar și când Simeonov urca scările, l-a înșelat cu acești cincisprezece, chiar și atunci când se chinuia și ezita la poartă, mutând o prăjitură defectă din mână în mână, chiar și când mergea cu tramvaiul, chiar și atunci când s-a închis într-un apartament și a eliberat că pe masa prăfuită era spațiu pentru vocea ei argintie, chiar și atunci când pentru prima dată cu curiozitate a scos dintr-un plic rupt îngălbenit un disc greu și negru, strălucitor de o cărare luminată de lună, chiar când nu era Simeonov în lume, doar vântul agita iarba și în lume era liniște. Ea nu-l aștepta, slabă, la geamul lancet, privind în depărtare, în jeturile de sticlă ale râului Okkervil, râse cu voce scăzută peste masa plină de feluri de mâncare, peste salate, castraveți, pește și sticle, și faimos a băut, vrăjitoare și celebru s-a întors acolo -aici cu un corp gras. Ea l-a trădat. Sau a trădat-o pe Vera Vasilievna? Acum era prea târziu să-mi dau seama.

- Un alt! - a strigat cineva râzând, după nume, așa cum s-a dovedit chiar acolo, Pupici. - Penalty! - Atât tortul cu amprenta, cât și florile au fost luate de la Simeonov și l-au strâns în masă, forțându-l să bea pentru sănătatea Verei Vasilievna, sănătate, care, după cum era convins cu ostilitate, ea pur și simplu nu avea nicăieri. a pune. Simeonov stătea, zâmbind mecanic, dând din cap, culegând cu furculița o roșie sărată, privind, ca toți ceilalți, la Vera Vasilievna, ascultându-i glumele zgomotoase - viața lui era zdrobită, mișcată în jumătate; prostul însuși, acum nu poți returna nimic, chiar dacă fugi; diva magică a fost răpită de munți, dar ea însăși s-a lăsat cu bucurie să fie răpită, a scuipat pe prințul frumos, trist și chel promis de soartă, nu a vrut să-i audă pașii în sunetul ploii și urletul vântului. în spatele ochelarilor de toamnă, nu a vrut să doarmă, înțepat cu un fus magic, vrăjit de o sută de ani, s-a înconjurat de oameni muritori, comestibile, a adus acest Sărut groaznic aproape de ea - mai ales, intim abordat de însuși sunetul lui. nume de familie - și Simeonov a călcat în picioare case înalte cenușii de pe râul Okkervil, a zdrobit poduri cu turnulețe și a aruncat lanțuri, a acoperit apele cenușii strălucitoare cu gunoi, dar râul și-a făcut din nou drum, iar casele s-au încăpățânat să se ridice din ruine, iar trăsurile trase de câteva golfuri au galopat peste poduri indestructibile.

- Fumezi? întrebă Kiss. - L-am aruncat, ca să nu-l port cu mine. - Și l-a curățat pe Simeonov jumătate de pachet. - Cine eşti tu? Un fan amator? Este bine. Apartament propriu? Există o baie? Intestin. Și acesta este doar generalul. O vei duce la baie. Îi place să se spele. Ne adunăm în primele zile, ascultăm înregistrările. Ce ai? „Smarald verde închis” există? Îmi pare rău. Ce an căutăm, doar un fel de nenorocire. Ei bine, literalmente nicăieri. Și acestea ale tale au fost replicate pe scară largă, nu este interesant. Cauți Emerald. Nu aveți legături pentru a obține cârnați afumati? Nu, e rău pentru ea, sunt atât de... eu însumi. Nu puteai să aduci flori mai mici, nu-i așa? Am adus trandafiri, literalmente cu pumnul. - Sărutând aproape, arăta un pumn păros. Nu ești jurnalist, nu-i așa? Aș dori să transmit despre ea la radio, totul îl întreabă pe Verunchik este al nostru. Wow, bot. Golosina este tot ca un diacon. Lasă-mă să scriu adresa ta. - Și, apăsând pe Simeonov cu mâna mare de un scaun, - așează-te, stai, nu scăpa, - Sărutări au ieșit și au plecat, luând cu el tortul lui Simeonov cu un semn de amprentă.

Străinii au populat instantaneu țărmurile încețoșate de Okkervil, și-au târât lucrurile mirosind a locuințe vechi - oale și saltele, găleți și pisici roșii, era imposibil să se strecoare pe terasamentul de granit, aici își cântau deja pe ale lor, măturând gunoiul. pavajele puse de Simeonov, au dat naștere, s-au înmulțit, s-au plimbat între ei să viziteze un prieten, o bătrână grasă, cu sprâncene neagră, a împins, a lăsat o umbră palidă cu umerii înclinați, a călcat, strivindu-se, pe o pălărie cu voal, acolo era o zgârietură sub picioarele ei, tocuri antice rotunde rulate în direcții diferite, Vera Vasilyevna a strigat peste masă: „Treceți ciupercile!” - și Simeonov i-a dat-o și a mâncat ciuperci.

El a urmărit cum se mișcau sub nasul ei nasul mare și mustața, cum se mișca de la o față la alta ochii ei mari și negri, cuprinsi de drojdii senile, apoi cineva a pornit magnetofonul și vocea ei argintie pluti, căpătând putere - nimic, nimic. , gândi Simeonov. Voi ajunge acasă acum, nimic. Vera Vasilievna a murit, a murit cu mult timp în urmă, ucisă, dezmembrată și mâncată de această bătrână, iar oasele au fost supte deja, aș fi sărbătorit veghea, dar Sărutul mi-a luat prăjitura, nimic, aici sunt crizanteme pentru mormânt, uscat, bolnav, flori moarte, foarte potrivit, am onorat memoria defunctului, poți să te ridici și să pleci.

La ușa apartamentului lui Simeonov, Tamara s-a chinuit - dragă! - l-a luat, l-a adus înăuntru, l-a spălat, l-a dezbrăcat și l-a hrănit fierbinte. I-a promis Tamara să se căsătorească, dar dimineața, într-un vis, a venit Vera Vasilievna, l-a scuipat în față, l-a strigat pe nume și a plecat de-a lungul digului umed în noapte, legănându-se pe tocuri fictive negre. Iar dimineața sărutările au sunat și au bătut la ușă, care au venit să inspecteze baia, să gătească pentru seară. Iar seara a adus-o pe Vera Vasilievna la Simeonov la baie, a fumat țigările lui Simeon, a mâncat sandvișuri, a spus: „Da-ah-ah... Verunchik este putere! Câți bărbați au plecat deodată - este Dumnezeul meu! Și Simeonov, împotriva voinței lui, a ascultat cum trupul greu al Verei Vasilievna gemea și se legăna în cada înghesuită, cum partea ei fragedă, grasă și plină rămâne în spatele peretelui căzii umede cu o strângere și un scrack, cum intră apa în scurgerea cu un sunet de aspirare, cum plesnesc pe podea cu picioarele goale și, în cele din urmă, aruncând cârligul înapoi, o Vera Vasilievna roșie și aburită iese în halat: „Fu-uh. Bun". Kissluyev s-a grăbit cu ceai, iar Simeonov, a încetinit, zâmbind, s-a dus să se clătească după Vera Vasilievna, să spele peleții gri de pe pereții uscați ai căzii cu un duș flexibil, să smulgă părul gri din orificiul de scurgere. . Gramofonul a început să se sărute, s-a auzit o voce minunată, în creștere, tunătoare, ridicându-se din adâncuri, întinzându-și aripile, zburând peste lume, peste trupul aburit al lui Veruncik bând ceai dintr-o farfurie, peste Simeonov, aplecat în ascultarea lui de-o viață, peste caldă, bucătărie Tamara, peste tot peste apusul care se apropie, peste ploaia care se adună, peste vânt, peste râurile fără nume care curg înapoi, revărsându-și malurile, năvălind și inundând orașul, așa cum numai râurile pot face.