Güneş çarpması hikayesini kim yazdı? Bunin'in "Sunstroke" hikayesinin analizi. Ivan Bunin "Güneş Çarpması" ve okul müfredatı

« Güneş çarpması”, Bunin'in göç dönemi nesirlerinin çoğu gibi, bir aşk temasına sahiptir. İçinde yazar, paylaşılan duyguların ciddi bir aşk dramasına yol açabileceğini gösteriyor.

L.V. Nikulin kitabında "Çehov, Bunin, Kuprin: edebi portreler”, “Sunstroke” hikayesinin orijinal olarak yazar “Tesadüfi Tanıdık” olarak adlandırıldığını, ardından Bunin'in adını “Xenia” olarak değiştirdiğini gösterir. Ancak, bu isimlerin her ikisi de yazar tarafından çizildi, çünkü. Bunin'in ruh halini, "ses" yaratmadılar (ilki basitçe olayı bildirdi, ikincisi kahramanın potansiyel adını çağırdı).

Yazar, üçüncü, en başarılı seçeneğe karar verdi - hikayenin ana karakterinin yaşadığı durumu mecazi olarak aktaran ve Bunin'in aşk vizyonunun temel özelliklerini ortaya çıkarmaya yardımcı olan "Güneş Çarpması": anilik, parlaklık, kısa süreli duygu bu bir insanı anında yakalar ve adeta onu küle çevirir.

Ana hakkında aktörler hikayenin çok azını öğreniyoruz. Yazar isim veya yaş belirtmez. Yazar bu teknikle adeta kahramanlarını çevrenin, zamanın ve koşulların üzerine çıkarır. Hikayede iki ana karakter var - teğmen ve arkadaşı. Birbirlerini sadece bir gündür tanıyorlardı ve beklenmedik bir tanışmanın hiçbirinin hayatları boyunca yaşamadıkları bir duyguya dönüşebileceğini hayal bile edemiyorlardı. Ama aşıklar ayrılmak zorunda kalıyor çünkü. yazarın anlayışında, günlük yaşam aşkta kontrendikedir, sadece onu yok edebilir ve öldürebilirler.

Burada, A.P.'nin ünlü hikayelerinden biriyle doğrudan, polemik. Çehov'un, karakterlerin aynı beklenmedik buluşmasının ve onları ziyaret eden sevginin devam ettiği, zamanla gelişen "Köpekli Kadın", günlük hayatın sınavını aşar. "Güneş Çarpması"nın yazarı böyle bir olay örgüsü kararı veremez, çünkü "sıradan hayat" onun ilgisini çekmez ve aşk kavramının dışındadır.

Yazar, karakterlerine başlarına gelen her şeyi fark etme fırsatını hemen vermez. Kahramanların yakınlaşmasının tüm hikayesi, bir tür eylem sergisi, daha sonra teğmenin ruhunda olacak ve hemen inanmayacağı şoka hazırlıktır. Bu, gezgin arkadaşını gören kahramanın odaya dönmesinden sonra olur. İlk başta, teğmen odasında garip bir boşluk duygusuyla sarsılır.

Aksiyonun daha da geliştirilmesinde, kahramanın gerçek çevreleyen alanda yokluğu ile kahramanın ruhundaki ve hafızasındaki varlığı arasındaki karşıtlık giderek yoğunlaşır. İç dünya teğmen bir mantıksızlık duygusu, olan her şeyin doğallığı ve dayanılmaz bir kayıp acısı ile doludur.

Yazar, kahramanın acılı aşk deneyimlerini ruh halindeki değişimlerle aktarır. İlk başta, teğmenin kalbi hassasiyetle küçülür, canını sıkar, bir yandan da şaşkınlığını gizlemeye çalışır. Sonra teğmen ile kendisi arasında bir tür diyalog var.

Bunin, kahramanın jestlerine, yüz ifadelerine ve görüşlerine özel önem verir. Aynı derecede önemli olan, kendilerini yüksek sesle söylenen, oldukça basit ama vurmalı ifadeler şeklinde gösteren izlenimleridir. Sadece ara sıra okuyucuya kahramanın düşüncelerini bilme fırsatı verilir. Bunin, psikolojik yazarının analizini bu şekilde inşa eder - hem gizli hem de açık.

Kahraman gülmeye, hüzünlü düşünceleri uzaklaştırmaya çalışır ama başarılı olamaz. Arada sırada bir yabancıyı hatırlatan nesneler görür: buruşuk bir yatak, bir saç tokası, bitmemiş bir fincan kahve; parfümünü kokluyor. Un ve hasret böyle doğar, eski hafiflik ve özensizlikten eser kalmaz. Yazar, geçmiş ile şimdi arasındaki uçurumu göstererek, zamanın öznel-lirik deneyimini vurgular: karakterlerle birlikte geçirilen şimdiki an ve sevgilisi olmayan teğmen için zamanın büyüdüğü sonsuzluk.

Kahramanla ayrıldıktan sonra, teğmen hayatının tüm anlamını yitirdiğini fark eder. "Sunstroke" baskılarından birinde, teğmenin inatla intihar düşüncesini olgunlaştırdığı yazıldığı bile biliniyor. Böylece, kelimenin tam anlamıyla okuyucunun gözleri önünde, bir tür metamorfoz gerçekleşiyor: tamamen sıradan ve dikkat çekmeyen bir ordu teğmeninin yerine, yeni bir şekilde düşünen, acı çeken ve on yaş daha yaşlı hisseden bir kişi ortaya çıktı.

Bunin'in "Sunstroke" hikayesi 1925'te yazıldı ve bir yıl sonra Sovremennye Zapiski'de yayınlandı. Kitap, bir teğmen ile bir gemide seyahat ederken tanışan genç evli bir bayan arasındaki kısacık bir romantizmi anlatıyor.

ana karakterler

teğmen- Etkilenebilir ve ateşli genç bir adam.

Yabancı- genç güzel kadın bir kocası ve üç yaşında bir kızı olan.

Volga buharlı gemilerinden birinde seyahat ederken, teğmen Anapa'da bir tatilden sonra eve dönen güzel bir yabancıyla tanışır. Yeni tanıdığı birine adını açıklamaz ve ısrarlı isteklerine her seferinde "basit, sevimli kahkahalar" ile cevap verir.

Teğmen, arkadaşının güzelliğine ve doğal çekiciliğine hayran kalır. Kalbinde ateşli, tutkulu duygular alevlenir. Bunları kendi içinde tutamadığı için kadına karaya çıkması için çok açık bir teklifte bulunur. Beklenmedik bir şekilde, kolayca ve doğal olarak kabul eder.

İlk durakta geminin merdiveninden inerler ve kendilerini küçük bir taşra kasabasının iskelesinde bulurlar. Sessizce yerel bir otele giderler ve burada "gün boyunca güneş tarafından sıcak bir şekilde ısıtılan korkunç derecede havasız bir oda" kiralarlar.

Birbirlerine tek kelime etmeden, “bir öpücükte o kadar çılgınca boğuldular ki” gelecekte bu tatlı, nefes kesici anı daha uzun yıllar hatırlayacaklar.

Ertesi sabah, "küçük isimsiz kadın", çabucak giyinip, kaybettiği sağduyusunu yeniden kazanarak yola çıkıyor. Daha önce hiç benzer bir durumda bulunmadığını ve onun için bu ani tutku patlamasının bir tutulma, bir "güneş çarpması" gibi olduğunu itiraf ediyor.

Kadın, teğmenin kendisiyle birlikte gemiye binmemesini, bir sonraki uçuşu beklemesini ister. Aksi takdirde, "her şey bozulacak" ve bir taşra otelinde sadece bu tesadüfi geceyi hafızasında tutmak istiyor.

Adam kolayca kabul eder ve arkadaşına iskeleye kadar eşlik eder, ardından odaya geri döner. Ancak o anda hayatında bir şeylerin dramatik bir şekilde değiştiğini fark eder. Bu değişikliğin nedenini bulmaya çalışırken, yavaş yavaş geceyi birlikte geçirdiği kadına sırılsıklam aşık olduğu sonucuna varır.

Bir taşra kasabasında ne yapacağını bilemeden ortalıkta dolanır. Yabancının sesinin sesi hafızasında hala taze, "ten rengi ve kanvas elbisesinin kokusu", güçlü elastik vücudunun ana hatları. Biraz dikkat dağıtmak için teğmen yürüyüşe çıkar ama bu onu sakinleştirmez. Beklenmedik bir şekilde sevgilisine bir telgraf yazmaya karar verir, ancak son anda "ne soyadını ne de adını" bilmediğini hatırlar. Yabancı hakkında bildiği tek şey, bir kocası ve üç yaşında bir kızı olduğu.

Zihinsel ıstıraptan bitkin düşen teğmen akşam teknesine biner. Güvertede rahatça oturuyor ve nehir manzarasına hayran kalıyor, "on yaş daha yaşlı hissediyor".

Çözüm

hikaye testi

Testle özetin ezberlenmesini kontrol edin:

Yeniden değerlendirme puanı

Ortalama puanı: 4.5. Alınan toplam puan: 547.

Ivan Bunin'in "Sunstroke" hikayesi kendi yolunda şaşırtıcı ve orijinal. İlk görüşte, hikaye konusu oldukça yaygın. Ama bu sadece ilk bakışta. "Güneş Çarpması"ndan daha iyi organize edilmiş bir eser yoktur. Bunin, içindeki sorunları analiz eder kişisel karakter: Bir kişinin gelecekteki kaderini etkileyen seçim anları. Kahramanlar seçimlerini yaparlar ve kendilerini birbirlerinden çok uzakta bulurlar.

"Güneş çarpması" (Bunin): bir özet

Bir gemide seyahat ederken, askeri bir adam - bir teğmen ve genç bir kadın - bir yabancıyla tanışır. Ancak yazar ona bir teğmenin yanı sıra bir isim de vermez. Onlar sadece insanlar, tarihleri ​​​​hiçbir şekilde benzersiz değil, meydana gelenlerin çoğuna benzer. Çift geceyi birlikte geçirir. Genç kadın utanır ama olanlardan pişmanlık duymaz. Sadece gitmesi gerekiyor ve onun gemiden inme zamanı geldi. Teğmen kadını kolayca bırakır, iskeleye kadar eşlik eder ve odasına geri döner. İşte, onun parfümünün kokusu, koymayı unuttukları yarısı bitmiş kahve, dün gecenin hatırası hâlâ yaşıyor.

Teğmenin yüreği bir anda kabul edemediği bir dokunma duygusuyla dolar ve sürekli sigara içmeye çalışarak bastırmaya çalışır. Sanki yaklaşmakta olan şefkatten kurtuluş ararcasına şehre koşar, çarşıda düşüncesizce dolaşır, insanların arasından geçer ve hisseder.Açıklanamayan bir duygu onu düşünmekten, mantıklı düşünmekten ve muhakeme etmekten alıkoyduğunda, ona bir telgraf göndermeye karar verir, ama postaneye giderken adı yok, kadının soyadı yok, adresi yok. Odasına döndüğünde, on yaş daha yaşlı hissediyor. Teğmen bir daha asla görüşmeyeceklerini anlamıştır.

Bu, oldukça kısa olmasına rağmen, hikayenin çok geniş bir içeriğidir. Bunin'in yeniden anlatımdaki "güneş çarpması", lise öğrencilerinin edebiyat derslerine daha iyi hazırlanmalarını sağlayacaktır. Bilgiler, pedagojik kolejlerin öğrencileri ve üniversitelerde okuyanlar için faydalı olabilir.

"Güneş çarpması" hikayesi ne hakkında?

Bunin'in "Sunstroke" adlı çalışması, bir gemide seyahat ederken ana karakterleri (teğmen ve yabancı) geçen beklenmedik aşkı anlatıyor. İkisi de ortaya çıkan duyguya hazır değil.

Dahası, bunu anlamak için kesinlikle zamanları yok: olayların sonucuna karar veren sadece bir gün var. Veda vakti geldiğinde, genç kadın rahat odasından çıktıktan sonra teğmen nasıl bir azap yaşayacağını bile düşünemez. Dün gecenin doruğundan ve teğmeni büyüleyen duygudan, şimdi ölçülen, ölçülen gözlerinin önünden sanki koca bir hayat geçiyor.

Hikaye Kompozisyonu

Hikaye şartlı olarak farklı anlamsal anlamlar içeren üç bölüme ayrılabilir: ilk bölüm, teğmen ve yabancının birlikte olduğu andır. İkisi de karışık, biraz karışık.

İkinci kompozisyon kısmı: teğmen ve genç kadının ayrılma anı. Üçüncü bölüm, kontrol edilmesi zor olan hassas bir duyguyu uyandırma anıdır. Yazar, bir kompozisyon bölümünden diğerine geçiş anlarını çok incelikle gösterirken, ana karakter olan teğmenin durumu yavaş yavaş anlatının merkezi haline gelir.

Hikayenin ideolojik bileşeni

Teğmenle yabancının karşılaşması, ikisi için de gerçek bir güneş çarpması gibi oldu, tutkuyla körlük ve ardından acı bir içgörü getirdi. Bunin bundan bahsediyor. Romantik bir başlangıçla körüklenen "Güneş Çarpması" kitabı, herkesin sevme ve sevilme ihtiyacını anlatır, ancak aynı zamanda kesinlikle yanılsamalardan yoksundur. Belki burada gençler, kahramanların tek aşkı bulma arzusunu göreceklerdir, ama bu daha çok sağduyu uğruna aşktan vazgeçme girişimidir: “Kendimizi kurtarmalıydık…” “Bu yeni duygu da çok güzeldi. açıkçası, kahramanların başka türlü karşılayamayacakları çok mutluluk”, kişinin tüm yerleşik yaşam biçimini değiştirmesi, kendisinde bazı değişiklikler yapması ve çevreyi değiştirmesi gerekecekti.

Bir yabancının durumu

Teğmenin gemide karşılaştığı genç bir kadın görüntüsü olan Bunin, süslemeden çizer ve ona hiçbir şey bahşetmez. özel özellikler. Adı yok - o sadece belirli bir teğmenin geceyi geçirdiği bir kadın.

Ancak yazar deneyimlerini, endişelerini ve endişelerini çok ince bir şekilde vurgular. Kadın, "Ben hiç de hayal ettiğiniz gibi değilim" diyor. Belki de bu geçici bağlantıda sevme ve sevilme ihtiyacını arıyordu. Belki de onun için olan her şey bir kazadan, bir sürprizden başka bir şey değildi. Evli hayatında (hikayede varlığından söz edilen) yeterince sıcaklık ve ilgi görmemiş olmalı. Yabancının herhangi bir plan yapmadığını, teğmene hiçbir şeye mecbur etmediğini görüyoruz. Bu nedenle adını vermeyi gerekli görmemektedir. Teğmeni sonsuza dek terk etmek onun için acı ve acı verici, ama bunu sezgisine uyarak yapıyor. Bilinçaltında, ilişkilerinin iyi bitmeyeceğini zaten biliyor.

teğmenin durumu

Hikayede gösterildiği gibi, muhtemelen başlangıçta ana karakter yabancı bir kadın için ortaya çıkan duyguyu takdir etmeye hazır değildi. Bu nedenle, hiçbir şeyin onları bağlamadığına inanarak onu kolayca ondan serbest bırakır.

Ancak odasına döndüğünde, başlayan "ateş" belirtilerini hisseder ve bundan kaçınılamayacağını anlar. Artık kendisine ait değildir, özgür değildir. Geceyi birlikte geçirdikleri odanın atmosferinden aniden inanılmaz derecede etkilendi: “masada hala bitmemiş bir fincan kahve vardı, yatak hala yapılmamıştı, ama gitmişti.” Teğmen bu duyguyu kabul edemez, mümkün olan her şekilde onu kendinden uzaklaştırır, neredeyse çılgına döner.

Teğmenin metamorfozu ve anlamı

Değişme şekli ruh hali, duyguların uyandırıcı gücünden bahseder. Belki de askeri bir adam olan teğmen, bir kadınla kısacık bir toplantının tüm değerler sistemini alt üst edeceğini, yaşamın önemini yeniden düşünmesini ve kendisi için anlamını yeniden keşfetmesini sağlayacağını hayal bile edemezdi. Ödün vermeyen en büyük gizem olarak aşk teması, "Güneş Çarpması" hikayesinde ortaya çıkıyor. Bunin, kahramanının durumunu analiz eder, kafa karışıklığını ve umutsuzluğu ve kendi içinde uyanan aşk duygusunu bastırmaya çalıştığı acıyı vurgular. Bu eşitsiz savaşta kazanmak oldukça zordur. Teğmen yenilir ve on yaş daha yaşlı hisseder.

Hikayenin ana fikri

Açıkçası, yazar çalışmasıyla aşkın dramatik sonucunu göstermek istedi. Bu arada, her birimiz şu ya da bu zor durumda nasıl davranacağımızı seçmekte her zaman özgürüz. Teğmen ve hanımı, cömert bir kader armağanını kabul etmeye hazır değillerdi, bu yüzden zar zor tanışarak ayrılmayı tercih ettiler. Evet ve ona tanıdık demek zor - birbirlerine isimlerini söylemediler, adres alışverişi yapmadılar.

Büyük olasılıkla, buluşmaları sadece özlem duyan bir kalbin rahatsız edici sesini boğmak için bir girişimdi. Tahmin edebileceğiniz gibi karakterler evli olmalarına rağmen özel hayatlarında mutsuz ve çok yalnızlar. Birbirlerine adres bırakmadılar, isimlerini vermediler çünkü ilişkiyi sürdürmek istemediler. "Güneş Çarpması" hikayesinin ana fikri budur. Bunin, artık yeni bir hayata hazır olmayan kahramanları analiz eder ve karşılaştırır, ancak sonuç olarak her ikisinin de önemli bir korkaklık gösterdiği ortaya çıkar.

Tiyatro yapımları ve sinema

Bu eser bir kereden fazla filme çekildi ve tiyatro sahnesinde de oynandı, Bunin'in "Güneş Çarpması" hikayesinde anlattığı durum çok şaşırtıcı. Mikhalkov, Bouvre'de aynı adlı filmi çekti. Oyunculuk harika, karakterlerin duygularını ve içlerindeki acıyı sonuna kadar aktarıyor, kulağa baştan sona ağır bir akor gibi geliyor.

Muhtemelen "Sunstroke" gibi ikircikli duygular uyandıran başka bir eser yoktur. Bunin, bu hikayenin incelemeleri (çok çelişkili) bunu doğruladı, birkaç insanı kayıtsız bırakan bir durumu anlattı. Birisi ana karakterlere acıyor ve kesinlikle birbirlerini bulmaları gerektiğine inanıyor, diğerleri bir erkek ve bir kadın arasındaki bu tür toplantıların bir sır, ulaşılmaz bir rüya olarak kalması ve gerçeklikle hiçbir ilgisi olmaması gerektiğinden emin. Ansızın gelen bir tutkuya inanmaya değer mi, yoksa sebebi kendi içinde aramalı mı kim bilir? Belki de tüm "aşk", gençliğin özelliği olan coşkulu bir fantezidir?

Ivan Bunin "Güneş Çarpması" ve okul müfredatı

Bu hikayenin edebiyatta zorunlu çalışmanın okul müfredatına dahil edildiğini ve daha büyük öğrenciler - on altı - on yedi yaş arası çocuklar için tasarlandığını belirtmek isterim. Kural olarak, bu yaşta eser pembe renklerde algılanır, gençlere büyük aşk hakkında bir hikaye olarak görünür. Yeterince yaşlı ve yetişkinler için iş bir anda karşı taraftan açılıyor ve hayatta aşkı kabul etmeye ne kadar hazırız ve bunu nasıl yapıyoruz sorusunu düşündürüyor. Gerçek şu ki, gençlikte sevginin kendisinin herhangi bir engelin üstesinden gelebileceği görülüyor. Yirmi beş ya da otuz yaşına gelindiğinde, hayatta hiçbir şeyin karşılıksız verilmediği ve aşk gibi bir duygunun ruhun ve kalbin tüm gücüyle korunması gerektiği anlayışı gelir.

Unutulmaz derecede güçlü çalışma - "Güneş çarpması". Bunin, bir kişinin yaşamın özel koşullarında aşkı kabul etme yeteneğini ve karakterlerin bu görevle nasıl başa çıktığını analiz eder, çoğu durumda insanların bunu en başta tanıyamadığını ve ilişkilerin gelişmesi için sorumluluk üstlenemediğini gösterir. Böyle bir aşk mahkumdur.

Bunin, “Sunstroke” adlı eserinde bunu anlatıyor. Özet hikayenin temasını, kompozisyon ve ideolojik bileşenini belirlemenizi sağlar. Bu açıklamayla ilgileniyorsanız, okumaya başvurmanızı öneririz. "Güneş Çarpması" da kuşkusuz okuduktan sonra hafif bir hüzün bırakan ve uzun süre hafızalarda kalan eserlerden biri.

Aşk nedir? Bilim adamları, filozoflar, şairler ve yazarlar yüzyıllardır bu soruyu soruyorlar. İkincisi arasında Ivan Alekseevich Bunin özel bir yer kaplar. Eserlerinin her biri, gerçek aşkın arayışı, sonsuz sayıda yüzünün ve gölgesinin keşfidir. Muhteşem hikayelerinin her kahramanı tek bir şeye geliyor: aşk, hem harika bir hediye hem de en güçlü sınav olan bir duygudur. 1927'de yazılan hikaye bunun canlı bir teyididir. Sitemiz I.A.'nın kısa bir hikayesini sunuyor. Bunin "Güneş Çarpması" çevrimiçi okuyun.

İşin ana karakterleri o ve o. Yazar isimlerini çıkardı, böylece arsanın tekrar eden "formülünü" vurguladı - beklenmedik bir toplantı, hızlı bir yakınlaşma, bir duygu dalgası ve kaçınılmaz bir ayrılık. Ancak, satırlar arasında üçüncü bir karakter de saklandı - göz kamaştırıcı bir Güneş ışığı. Okur bunu her yerde hisseder: "Güvertedeki aydınlık ve sıcak bir şekilde aydınlatılmış yemek odası" arasında ve sıcaktan sırılsıklam olmuş "bilinmeyen kasaba"nın evleri arasında ve "korkunç havasız, sıcak ısıtılmış" otel odası arasında ve Teğmenin baştan çıkarıcı, bronz ten kokulu eller kadın kahramanlarına dair anıları. Kelimenin tam anlamıyla her şey ateş, parlaklık ve ısı ile doyurulur. Peki bu nasıl bir ışıktır: "çok fazla aşk", "çok fazla mutluluk" ya da ardında keskin bir tat bırakan geçici, aceleci bir tutku? I.A.'dan net bir cevap. Bunin yok. Yazar için insan duygularının alanı, en büyük, anlaşılmaz gizemin, dibine ulaşılması imkansız sonsuz derin bir okyanusun alanıdır. Bu derinlikler korkutamaz. Ama aynı zamanda ilham veriyorlar. Düşerler ve sıklıkla boğulurlar. Ama aynı zamanda ölçülemeyen bir şey edinirler ve gerçek aşkın en yüksek noktasına ulaşırlar.

"Güneş Çarpması" hikayesini sitemizden ücretsiz olarak indirebilirsiniz.

Akşam yemeğinden sonra güvertedeki parlak ve sıcak bir şekilde aydınlatılan yemek odasını terk ettiler ve tırabzanda durdular. Gözlerini kapadı, elini yanağına koydu, basit, çekici bir kahkahayla güldü -o küçük kadının her şeyi güzeldi- ve dedi ki:

Tamamen sarhoşum... Aslında tamamen deliyim. Nereden geldin? Üç saat önce, varlığından bile haberim yoktu. Nerede oturduğunu bile bilmiyorum. Samara'da mı? Ama ne olursa olsun tatlısın. Başım mı dönüyor yoksa bir yere mi dönüyoruz?

İleride karanlık ve ışıklar vardı. Karanlığın içinden güçlü, yumuşak bir rüzgar yüzüne çarptı ve ışıklar yana doğru bir yere koştu: Volga gösterişli buharlı gemi aniden küçük bir iskeleye kadar uzanan geniş bir yay çizdi.

Teğmen elini tuttu ve dudaklarına götürdü. El, küçük ve güçlü, güneş yanığı kokuyordu. Ve güney güneşinin altında, sıcak deniz kumunun üzerinde bir ay yattıktan sonra, bu hafif kanvas elbisenin altında ne kadar güçlü ve esmer olduğunu düşününce, kalbim mutlulukla ve korkunç bir şekilde battı (Anapa'dan geldiğini söyledi). ).

Teğmen mırıldandı:

Hadi inelim...
- Neresi? şaşkınlıkla sordu.
- Bu iskelede.
- Neden?

Hiçbir şey söylemedi. Tekrar elinin tersini sıcak yanağına koydu.

Deli…
"Hadi gidelim," diye aptalca tekrarladı. - Sana yalvarıyorum…
"Ah, istediğini yap," dedi arkasını dönerek.

Hafif bir gümbürtüyle, vapur loş ışıklı iskeleye çarptı ve neredeyse birbirlerinin üzerine düşüyorlardı. Halatın ucu tepeden uçtu, sonra geri koştu ve su gürültüyle kaynadı, iskele sallandı ... Teğmen bir şeyler için koştu.

Bir dakika sonra uykulu masanın yanından geçtiler, derin, göbek derinliğindeki kuma çıktılar ve sessizce tozlu bir taksiye oturdular. Tozdan yumuşak yol boyunca, ender eğri büğrü fenerler arasında yokuş yukarı yumuşak tırmanış sonsuz görünüyordu. Ama sonra kalktılar, dışarı çıktılar ve çatırdayarak yürüdüler (kaldırım, işte bir tür meydan, resmi yerler, bir kule, geceleri yazlık bir kasabanın sıcaklığı ve kokuları ... Sürücü ışıklı girişin yakınında durdu, arkada eski bir ahşap merdivenin dik bir şekilde yükseldiği açık kapılar, pembe bluzlu ve fraklı yaşlı, tıraşsız bir uşak, eşyalarını hoşnutsuzca aldı ve ezilmiş ayakları üzerinde ileri yürüdü. uşak kapıyı kapattı, teğmen aceleyle ona doğru koştu ve ikisi de öpüşmede o kadar çılgınca boğuldu ki, yıllar sonra bu anı hatırladılar: ne biri ne de diğeri hayatları boyunca böyle bir şey yaşamamıştı.

Sabah saat onda, güneşli, sıcak, mutlu, kiliselerin çınlaması ile, otelin önündeki meydanda bir çarşı ile, saman, katran kokusu ve yine mis gibi kokan o karmaşık benlik ile. bir Rus taşra kasabası, o, bu küçük isimsiz kadın ve adını söylemeden, şaka yollu kendine güzel bir yabancı diyerek ayrıldı. Çok az uyudular, ama sabah, yatağın yanındaki perdenin arkasından, beş dakika içinde yıkanıp giyindikten sonra, on yedi yaşındaki kadar tazeydi. Utanmış mıydı? Hayır, çok az. Hala basit, neşeli ve - zaten makul.

Hayır, hayır canım, - birlikte daha ileri gitme isteğine cevaben dedi, - hayır, bir sonraki tekneye kadar kalmalısın. Beraber gidersek her şey mahvolur. Benim için çok tatsız olacak. Benim hakkımda düşündüğün gibi biri olmadığıma dair sana şeref sözü veriyorum. Başıma gelenlere benzer bir şey hiç olmadı ve bir daha olmayacak. Sanki bana bir güneş tutulması çarptı… Ya da daha doğrusu ikimizde güneş çarpması gibi bir şey var…

Ve teğmen bir şekilde onunla kolayca anlaştı. Hafif ve mutlu bir ruh hali içinde onu iskeleye sürdü - pembe Uçağın tam zamanında kalkması için - onu güvertede herkesin önünde öptü ve zaten geri çekilmiş olan iskeleye zar zor atlamayı başardı.

Aynı kolaylıkla, kaygısız bir şekilde otele döndü. Ancak, bir şey değişti. Onsuz oda bir şekilde onunla olduğundan tamamen farklı görünüyordu. Hala onunla doluydu - ve boştu. Garipti! Hala iyi İngiliz kolonyasının kokusu vardı, yarısı bitmiş fincanı hala tepsideydi, ama artık orada değildi... Ve teğmenin kalbi birdenbire öyle bir şefkatle sıkıştı ki, teğmen aceleyle bir sigara yakmaya koştu ve, üstlerine yığınla vurarak, birkaç kez odanın içinde bir aşağı bir yukarı yürüdü.

Garip macera! dedi yüksek sesle, gülerek ve gözlerinden yaşlar aktığını hissederek. - “Size şeref sözü veriyorum, düşündüğünüz gibi değilim…” Ve o çoktan gitti ... Saçma bir kadın!

Perde geri çekilmiş, yatak henüz yapılmamıştı. Ve şimdi bu yatağa bakacak gücü olmadığını hissetti. Perdeyle kapattı, pazar konuşmasını ve tekerleklerin gıcırdamasını duymamak için pencereleri kapattı, köpüren beyaz perdeleri indirdi, koltuğa oturdu... Evet, işte bu "yol macerası"nın sonu! Gitti - ve şimdi çoktan uzakta, muhtemelen cam gibi beyaz bir salonda veya güvertede oturuyor ve güneşin altında parlayan devasa nehre, yaklaşmakta olan sallara, sarı sığlıklara, su ve gökyüzünün parıldayan uzaklığına bakıyor, Volga'nın tüm bu muazzam genişliğinde ... Ve affedin ve zaten sonsuza dek, sonsuza dek. - Çünkü şimdi nerede buluşabilirler? “Yapamam, diye düşündü, kocasının, üç yaşındaki kızının, genel olarak tüm ailesinin ve tüm sıradan hayatının olduğu bu şehre hiç sebepsiz gelemem!” Ve bu şehir ona bir tür özel, ayrılmış şehir gibi görünüyordu ve onun içinde yalnız hayatını yaşayacağı düşüncesi, belki de sık sık onu hatırlayarak, şanslarını hatırlayarak, böyle kısacık bir toplantı ve asla görmeyecekti. Bu düşünce onu şaşırttı ve etkiledi. Hayır, olamaz! Çok vahşi, doğal olmayan, mantıksız olurdu! - Ve tüm varlığının böyle bir acısını ve yararsızlığını hissetti. Daha sonra yaşam onsuz, dehşete, umutsuzluğa kapılmıştı.

"Ne oluyor be! diye düşündü, ayağa kalktı, tekrar odanın içinde volta atmaya başladı ve ekranın arkasındaki yatağa bakmamaya çalıştı. - Evet, benim neyim var? İlk kez değil gibi görünüyor - ve şimdi ... Ama onun hakkında özel olan ne ve gerçekte ne oldu? Aslında, sadece bir tür güneş çarpması! Ve en önemlisi, şimdi o olmadan bütün günümü bu taşrada nasıl geçirebilirim?

En ufak yüz hatlarıyla hala her şeyi hatırlıyordu, bronz ve kanvas elbisesinin kokusunu, güçlü vücudunu, sesinin canlı, sade ve neşeli sesini hatırlıyordu... Kadınlığının az önce yaşadığı hazların hissi. çekicilik onda hâlâ olağandışı bir şekilde canlıydı, ama şimdi asıl mesele hâlâ bu ikinci, tamamen yeni duyguydu, birlikteyken hiç var olmayan, dünden itibaren kendi içinde bile hayal bile edemediği acılı, anlaşılmaz bir duyguydu. , diye düşündü, sadece eğlenceli bir tanıdıktı ve hakkında kimsenin olmadığı, şimdi anlatacak kimsesi yoktu! - “Ve en önemlisi, diye düşündü, çünkü asla söyleyemezsin! Ve ne yapmalı, bu sonsuz günü, bu anılarla, bu çözülmez azapla, bu pembe vapurun onu sürüklediği çok parlak Volga'nın üzerindeki bu tanrının unuttuğu kasabada nasıl yaşanır!

Kaçmak, bir şeyler yapmak, dikkatinizi dağıtmak, bir yere gitmek gerekliydi. Kararlı bir şekilde şapkasını taktı, bir yığın aldı, hızla yürüdü, mahmuzlarını tokuşturdu, boş bir koridor boyunca, girişe dik bir merdivenden aşağı koştu ... Evet, ama nereye gitmeli? Girişte genç, hünerli bir ceket giymiş, sakince sigara içen, belli ki birini bekleyen bir taksi şoförü duruyordu. Teğmen ona şaşkınlık ve şaşkınlık içinde baktı: kutunun üzerine bu kadar sakin oturmak, sigara içmek ve genel olarak basit, dikkatsiz, kayıtsız olmak nasıl mümkün olabilir? "Muhtemelen bütün bu şehirde bu kadar mutsuz olan tek kişi benim," diye düşündü çarşıya doğru ilerlerken.

Piyasa çoktan gitti. Her nedense, arabalar arasında, salatalıklarla dolu arabalar arasında, yeni kaseler ve çömlekler arasında taze gübrenin içinden geçti ve yerde oturan kadınlar, onu çağırmak, tencereleri ellerine almak ve çalmak için birbirleriyle yarıştılar. , kalite faktörünü göstererek parmaklarını çınlatarak, köylüler onu sağır etti, ona bağırdı, “İşte birinci sınıf salatalıklar, Sayın Yargıç!” Her şey o kadar aptalcaydı ki, pazardan kaçması saçmaydı. Zaten yüksek sesle, neşeyle ve kararlı bir şekilde, görevini yerine getirme duygusuyla şarkı söyledikleri katedrale girdi, sonra uzun bir süre yürüdü, dağın yamacındaki küçük, sıcak ve bakımsız bahçenin etrafından dolandı, nehrin uçsuz bucaksız hafif çelik genişliği... Tuniğinin omuz askıları ve düğmeleri o kadar sıcaktı ki dokunulamıyorlardı. Şapkanın bandı terden ıslanmış, yüzü alev alev yanıyordu... Otele dönerek zemin kattaki geniş ve boş serin yemek odasına keyifle girdi, keyifle şapkasını çıkardı ve oturdu. açık pencerenin yanındaki masada, ısı kokuyordu, ama yine de hava üfledi ve buzlu botvinya sipariş etti. Her şey yolundaydı, her şeyde sonsuz bir mutluluk vardı, bu sıcakta ve pazar yerinin tüm kokularında bile, tüm bu yabancı kasabada ve bu eski ilçe hanında bile bu neşe vardı ve aynı zamanda kalp de vardı. basitçe parçalara ayrıldı. Birkaç bardak votka içti, dereotu ile hafifçe tuzlu salatalık yedi ve bir mucize eseri onu geri getirmenin, bu günü onunla bir kez daha geçirmenin mümkün olsaydı yarın tereddüt etmeden öleceğini hissetti - ancak o zaman geçirmek, ancak o zaman, ona söylemek ve bir şeyi kanıtlamak için, onu ne kadar acı ve coşkuyla sevdiğine ikna etmek için ... Neden kanıtlasın? Neden ikna? Neden bilmiyordu ama bu hayattan daha gerekliydi.

Sinirler çıldırdı! - dedi beşinci bardak votkasını dökerek.

Botvinia'yı kendinden uzaklaştırdı, sade kahve istedi, sigara içmeye başladım ve iyice düşündüm: Şimdi ne yapmalı, bu ani, beklenmedik aşktan nasıl kurtulur? Ama ondan kurtulmak -bunu çok canlı hissetti- imkansızdı. Ve aniden tekrar çabucak ayağa kalktı, bir şapka ve bir yığın aldı ve postanenin nerede olduğunu sorarak aceleyle oraya gitti, telgraf ifadesi kafasında zaten hazırdı: “Bundan sonra hayatım sonsuza kadar, mezara , senin, senin gücünle.” - Ancak, postane ve telgraf ofisinin bulunduğu eski kalın duvarlı eve ulaştıktan sonra dehşet içinde durdu: yaşadığı şehri biliyordu, kocası ve üç yaşında bir kızı olduğunu biliyordu. , ama adını veya soyadını bilmiyordu! Dün akşam yemeğinde ve otelde ona bunu birkaç kez sordu ve her seferinde gülerek şöyle dedi:

Neden kim olduğumu bilmen gerekiyor? Ben Marya Marevna, denizaşırı prenses... Bu sana yetmez mi?

Köşede, postanenin yanında bir fotoğraf vitrini vardı. Uzun bir süre, kalın apoletlerde, şişkin gözlü, alçak alınlı, şaşırtıcı derecede muhteşem favorilere ve en geniş göğsüne sahip, tamamen emirlerle süslenmiş büyük bir askeri adam portresine baktı ... Ne kadar vahşi, ne kadar saçma, nasıl korkunç her şey her gün, sıradan, kalp çarptığında - evet hayret, şimdi anladı bunu - bu korkunç "güneş çarpması", çok fazla aşk, çok fazla mutluluk! Yeni evli çifte baktı - uzun frak giymiş, beyaz kravatlı, tayt kesimli genç bir adam, düğün tüllü bir kızla kol kola uzanmış, gözlerini güzel bir portreye çevirdi. ve bir yanda öğrenci şapkalı şımarık genç bayan... Sonra, tanımadığı, acı çeken insanlara karşı ıstırap verici bir kıskançlık içinde kaybolarak, dikkatle caddeye bakmaya başladı.

Nereye gidilir? Ne yapalım?

Sokak tamamen boştu. Evlerin hepsi birbirinin aynısı, beyaz, iki katlı, tüccarların, geniş bahçeli ve içlerinde bir ruh yok gibiydi; kaldırımda kalın beyaz toz yatıyordu; ve tüm bunlar kör ediciydi, her şey sıcak, ateşli ve neşeli bir su basmıştı, ama burada, sanki amaçsızmış gibi, güneş. Uzakta sokak yükseldi, eğildi ve bulutsuz, grimsi, ışıltılı bir gökyüzüne yaslandı. İçinde Sivastopol'u andıran güneyde bir şey vardı, Kerç ... Anapa. Özellikle dayanılmazdı. Ve teğmen, başı eğik, ışıktan gözlerini kısarak, dikkatle ayaklarına bakarak, sendeleyerek, tökezleyerek, mahmuzla mahmuza tutunarak geri yürüdü.

Yorgunluktan otele döndü, sanki Türkistan'da, Sahra'da bir yerde büyük bir geçiş yapmış gibi. Son gücünü toplayarak geniş ve boş odasına girdi. Oda çoktan toplanmıştı, son izlerinden yoksundu - onun tarafından unutulan sadece bir saç tokası komodinin üzerinde yatıyordu! Tunikini çıkardı ve aynada kendine baktı: yüzü - her zamanki subayın yüzü, güneş yanığından gri, güneşten yanmış beyazımsı bir bıyık ve güneş yanığından daha da beyaz görünen gözlerin mavimsi beyazlığı - şimdi vardı. heyecanlı, çılgın bir ifade ve kolalı dik yakalı ince beyaz bir gömlek hakkında genç ve derinden mutsuz bir şey vardı. Yatağa sırtüstü uzandı, tozlu çizmelerini çöplüğe koydu. Pencereler açıktı, perdeler indirilmişti ve ara sıra hafif bir esinti onları içeri esiyor, ısıtılmış demir çatıların ısısını ve tüm bu aydınlık ve şimdi tamamen boş sessiz Volga dünyasını odaya savuruyordu. Ellerini başının arkasına koymuş, dikkatle önündeki boşluğa bakıyordu. Sonra dişlerini sıktı, göz kapaklarını kapadı, yanaklarının altından yaşların süzüldüğünü hissetti ve sonunda uykuya daldı ve gözlerini tekrar açtığında, akşam güneşi perdelerin ardında çoktan kırmızımsı sarıya dönmüştü. Rüzgar dindi, oda havasız ve kuruydu, tıpkı bir fırında olduğu gibi... Ve dün ve bu sabahı on yıl önceymiş gibi hatırladım.

Yavaşça kalktı, yüzünü yıkadı, perdeleri kaldırdı, zili çalıp semaver ve fatura istedi ve uzun süre limonlu çay içti. Sonra bir taksinin getirilmesini, işlerin yapılmasını emretti ve taksiye, kırmızı, yanmış koltuğuna binerek, uşağa tam beş ruble verdi.

Ve öyle görünüyor ki, Sayın Yargıç, sizi gece getiren bendim! - dedi sürücü neşeyle dizginleri alarak.

İskeleye indiklerinde, mavi yaz gecesi Volga'nın üzerinde çoktan maviye dönmüştü ve şimdiden nehir boyunca birçok çok renkli ışık saçılmıştı ve ışıklar yaklaşan vapurun direklerinde asılıydı.

Tam olarak teslim edildi! dedi şoför sevecen bir şekilde.

Teğmen ona beş ruble verdi, bir bilet aldı, iskeleye gitti ... Tıpkı dün gibi, iskelesinde hafif bir vuruş ve ayaklarının dengesizliğinden hafif bir baş dönmesi, sonra bir uçma, kaynayan ve akan suyun sesi biraz geri hareket eden bir vapurun tekerlekleri altında ileri ... Ve alışılmadık derecede dostça, bu vapurun kalabalığından iyi görünüyordu, zaten her yeri aydınlattı ve mutfak koktu.

Karanlık yaz şafağı çok ileride solup gidiyordu, bu şafağın altında, çok aşağıda, titrek dalgalar halinde hâlâ orada burada parıldayan nehirde kasvetli, uykulu ve rengârenk yansıyordu ve karanlıkta dağılan ışıklar dört bir yana süzülüyordu. geri yüzdü.

Teğmen güvertede bir tentenin altına oturdu, kendini on yaş daha yaşlı hissediyordu.