До симонов твори про війну. Літературно-історичні нотатки молодого техніка

Костянтин (Кирило) Михайлович Симонов, поет, прозаїк, драматург. Народився 15 листопада (28 н.с.) у Петрограді, вихований був вітчимом, викладачем військового училища. Дитячі роки пройшли в Рязані та Саратові.
Закінчивши в 1930 році семирічку в Саратові, пішов вчитися на токаря. У 1931 році сім'я переїхала до Москви, і Симонов, закінчивши тут фабзавуч точної механіки, йде працювати на завод. У ці роки починає писати вірші. Працював до 1935 року.
У 1936 в журналах «Молода гвардія» та «Жовтень» було надруковано перші вірші К.Симонова. Закінчивши Літературний інститут ім. М.Горького в 1938, Симонов вступив до аспірантури ІФЛІ (Інститут історії, філософії, літератури), але в 1939 був направлений як військовий кореспондент на Халкін-Гол до Монголії та в інститут вже не повернувся.
У 1940 році написав свою першу п'єсу «Історія одного кохання», поставлену на сцені Театру ім. Ленінського комсомолу; у 1941 – другу – «Хлопець із нашого міста». Протягом року навчається на курсах військових кореспондентів при Військово-політичній академії. військове званняінтенданта другого рангу
З початком війни призваний до армії, працював у газеті «Бойовий прапор». У 1942 році йому було присвоєно звання старшого батальйонного комісара, у 1943 році - звання підполковника, а після війни - полковника. Більша частинайого військових кореспонденцій публікувалася у «Червоній зірці». У роки війни написав і п'єси «Російські люди», «Жди меня», «Так і буде», повість «Дні та ночі», дві книги віршів «З тобою і без тебе» та «Війна».
Після війни з'явилися його збірки нарисів: «Листи з Чехословаччини», «Слов'янська дружба», «Югославський зошит», «Від Чорного до Баренцевого моря. Записки військового кореспондента».
Після війни протягом трьох років пробув у численних закордонних відрядженнях (Японія, США, Китай). З 1958 по 1960 жив у Ташкенті як кореспондент "Правди" по республіках Середньої Азії.
Перший роман «Товариші по зброї» побачив світ у 1952, потім велика книга- «Живі та мертві» (1959). У 1961 р. Театр «Сучасник» поставив п'єсу Симонова «Четвертий». У 1963 – 64 пише роман «Солдатами не народжуються». (У 1970 – 71 буде написано продовження – «Останнє літо».)
За сценаріями Симонова були поставлені фільми: «Хлопець із нашого міста» (1942), «Жди меня» (1943), «Дні та ночі» (1943 - 44), «Безсмертний гарнізон» (1956), «Нормандія-Німан» ( 1960, спільно з Ш. Спаакомі, Е. Триоле), «Живі та мертві» (1964).
В повоєнні рокигромадська діяльність Симонова складалася так: з 1946 по 1950 і з 1954 по 1958 він був головним редактором журналу «Новий світ»; з 1950 по 1953 – головним редактором «Літературної газети»; з 1946 по 1959 та з 1967 по 1979 – секретарем Спілки письменників СРСР.
У 1974 році був удостоєний звання Героя Соціалістичної Праці. Помер К.Симонов 28 серпня 1979 року в Москві.

Симонов Костянтин (справжнє ім'я – Кирило) Михайлович (1915-1979) – поет, прозаїк, драматург.

Народився 15 листопада (28) у Петрограді, вихований був вітчимом – викладачем військового училища. Дитячі роки пройшли в Рязані та Саратові.

Закінчивши в 1930 семирічку I в Саратові, пішов у фаб.завуч вчитися на токаря. У 1931 сім'я переїхала до Москви, і Симонов, закінчивши тут фаб. завуч точної механіки, пішов працювати на завод. У ці роки почав писати вірші. Працював на заводі до 1935 року.

У 1936 в журналах "Молода гвардія" та "Жовтень" були надруковані перші вірші К. Симонова. Закінчивши Літературний інститут ім. М. Горького в 1938, Симонов вступив до аспірантури ІФЛІ (Інститут історії, філософії, літератури), але в 1939 був направлений як військовий кореспондент на Халкін-Гол до Монголії та в інститут вже не повернувся.

У 1940 році написав свою першу п'єсу "Історія одного кохання", поставлену на сцені Театру ім. Ленінського комсомолу; в 1941 - другу - "Хлопець із нашого міста".

Протягом року навчався на курсах військових кореспондентів при Військово-політичній академії, отримав військове звання інтенданта другого рангу.

З початком війни призваний до армії, працював у газеті "Бойовий прапор". У 1942 році йому було присвоєно звання старшого батальйонного комісара, у 1943 році - звання підполковника, а після війни - полковника. Більшість його військових кореспонденції публікувалася в "Червоній зірці". У роки війни написав і п'єси "Російські люди", "Так і буде", повість "Дні та ночі", дві книги віршів "З тобою і без тебе" та "Війна"; Найширшу популярність набув його ліричний вірш "Жди меня...".

Як військовий кореспондент, побував на всіх фронтах, пройшов землями Румунії, Болгарії, Югославії, Польщі та Німеччини, був свідком останніх боїв за Берлін. Після війни з'явилися його збірки нарисів: "Листи з Чехословаччини", "Слов'янська дружба", "Югославський зошит", "Від Чорного до Баренцевого моря. Записки військового кореспондента".

Після війни протягом трьох років Сімонов пробув у численних закордонних відрядженнях (Японія, США, Китай).

З 1958 по 1960 жив у Ташкенті як кореспондент "Правди" республіками Середньої Азії.

Перший роман "Товариші по зброї" побачив світ у 1952, потім перша книга трилогії "Живі та мертві" (1959). У 1961 р. Театр "Сучасник" поставив п'єсу Симонова "Четвертий". У 1963 році з'явилася друга книга трилогії - роман "Солдатами не народжуються". (У 19/0-3-я книга "Останнє літо".)

За сценаріями Симонова були поставлені фільми: "Хлопець із нашого міста" (1942), "Жди меня" (1943), "Дні і ночі" (1943), "Безсмертний гарнізон" (1956), "Нормандія-Німан" (1960, разом із Ш.Спаакоми, Э.Триоле), " Живі і мертві " (1964).

У повоєнні роки громадська діяльність Симонова складалася так: з 1946 по 1950 і з 1954 по 1958 він був головним редактором журналу "Новий світ"; з 1954 до 1958 він був головним редактором журналу "Новий світ"; з 1950 по 1953 – головним редактором "Літературної газети"; з 1946 по 1959 та з 1967 по 1979 – секретарем Спілки письменників СРСР.

Помер К.Симонов у 1979 у Москві.

У свідомості людей, що нині живуть, ім'я Костянтина Симонова міцно асоціюється з творами про Велику Вітчизняну війну, зі знайомими зі шкільної лави рядками вірша «Син артилериста» («Був у майора Дєєва товариш майор Петров…»), та ще з серіальними відомою акторкою Валентиною Сєровою. У роки хрущовської «відлиги» антисталіністи, які раптово «відтанули», не захотіли пробачити радянському «генералу» від літератури ні його блискавичного успіху, ні високих постів у Спілці письменників СРСР, ні вірнопідданських п'єс, статей і віршів, написаних наприкінці 1940-х. -Х років. Постперебудовні «переписувачі» вітчизняної історіїі взагалі зарахували К.Симонова - лауреата Ленінської та шести Сталінських премій, одного з найуславленіших і (не побоюся цього слова) талановитих письменників XX століття – до «антигероїв». Його твори були однозначно поставлені в ряд з «офіційною» творчістю Фадєєва, Горбатова, Твардовського та інших радянських авторів, абсолютно втрачених для нинішнього покоління за гучними іменами Булгакова, Цвєтаєвої, Пастернака, Ахматової, Набокова тощо. Подібна «однозначність» в оцінці історичних подій, а також поетів, письменників та їх літературних творіввже не раз зіграла злий жарт з тими, хто сьогодні прагне її проповідувати з політичної трибуни, у ЗМІ чи шкільних підручниках.

З історії країни неможливо викреслити ні сталінські репресії, ні великої перемогиу Вітчизняній війні. З російської літератури неможливо викреслити чи «вилучити» справді талановиті твори, навіть якщо назвати їх авторів безпринципними «радянськими функціонерами», сталінськими лизоблюдами, «замовними» письменниками-соцреалістами. Зважаючи на висоту минулих років, набагато простіше вимагати проявів громадянської мужності від інших, ніж самому виявити його в реальному житті. Цьогорічним критикам не варто про це забувати.

І навіть якщо відволіктися від наведених вище «штампів», сформованих суспільною думкою в останні десятиліття, то твори К. М. Симонова сьогодні читати просто нікому. Тема війни давно себе вичерпала, а за весь час, що пройшов в умовах абсолютної літературної свободи, в російськомовній літературі пострадянського простору так і не з'явилося жодного твору, котрий дійсно любив народ. Російський літературний ринок, у тому вигляді, в якому він існує зараз, орієнтований виключно на потреби любителів «легкого чтива» - низькопробних детективників, різного роду фентезі та жіночих романів.

К.М. Симонову дісталася інша, суворіша епоха. Його вірш-заклинання «Жди меня» читали, як молитву. П'єси "Хлопець із нашого міста", "Російські люди", "Так і буде" стали героїчними прикладами для цілого покоління радянських людей. Далеко неоднозначний, відвертий цикл ліричних віршів, присвячений В.Сєровій («З тобою і без тебе», 1942), ознаменував собою недовгий період «ліричної відлиги» в радянській військовій літературі і приніс його автору воістину всенародну популярність. Читаючи ці рядки не можна, неможливо не зрозуміти, що Костянтин Симонов писав про Велику Вітчизняну війну не за обов'язком, а за глибокою внутрішньою потребою, яка з юних років і до кінця днів визначила основну тему його творчості. Протягом усього життя поет, драматург, мислитель Симонов продовжував думати і писати про людські долі, пов'язані з війною. Він був воїном і поетом, здатним запалити в серцях мільйонів людей не тільки ненависть до ворога, а й підняти націю на захист своєї Батьківщини, вселити надію та віру у неминучу перемогу добра над злом, любові над ненавистю, життя над смертю. Будучи безпосереднім очевидцем і учасником багатьох подій, Симонов як журналіст, письменник, сценарист, художник слова вніс чималий внесок своєї праці у формування ставлення до подій Великої Вітчизняної війни у ​​всіх наступних поколінь. Роман «Живі і мертві» - наймасштабніший твір письменника – є глибоким осмисленням минулої війни, як величезної, загальнолюдської трагедії. Їм зачитувалося не одне покоління читачів: і ті, хто пройшов і пам'ятав ту війну, і ті, хто знав про неї з розповідей старших та радянських фільмів.

Сім'я та ранні роки

Кирило Михайлович Симонов народився Петрограді, у ній військового. Його справжній батько Михайло Агафангелович Симонов (1871 – ?) – дворянин, випускник Імператорської Миколаївської військової академії (1897), генерал-майор. У офіційних біографіях К.М. Симонов вказував, що «батько загинув чи пропав безвісти» на фронті. Проте під час Першої світової війни генерали безвісти на фронті не пропадали. З 1914 по 1915 М.А. Симонов командував 12 Великолуцьким піхотним полком, з липня 1915 по жовтень 1917 був начальником штабу 43 армійського корпусу. Після революції генерал емігрував до Польщі, звідки матері Кирила – Олександрі Леонідівні (уродженій князівні Оболенській) – на початку 1920-х років надходили від нього листи. Батько кликав дружину та сина до себе, але Олександра Леонідівна емігрувати не захотіла. На той час у житті вже з'явився інший чоловік – Олександр Григорович Іванишев, колишній полковникцарської армії, викладач військового училища. Він усиновив та виховав Кирила. Щоправда, прізвище та по батькові синові мати зберегла: адже всі вважали М.А. Симонова загиблим А сама вона взяла прізвище Іванишева.

Дитячі роки Кирила пройшли в Рязані та Саратові. Виховувався він вітчимом, якого на все життя зберіг щиру прихильність і добрі почуття. Сім'я жила небагато, тому 1930 року, після закінчення семирічки в Саратові, Кирило Симонов пішов вчитися на токаря. У 1931 році, разом із батьками, він переїхав до Москви. Закінчивши фабзавуч точної механіки, Симонов йде працювати на авіаційний завод, де працював до 1935 року. В «Автобіографії» Симонов пояснював свій вибір двома причинами: «Перша та головна – п'ятирічка, щойно збудований неподалік нас, у Сталінграді, тракторний завод та загальна атмосфера романтики будівництва, що захопила мене вже в шостому класі школи. Друга причина – бажання самостійно заробляти». Деякий час Симонов також працював техніком у Міжрабпомфільмі.

У ці роки юнак починає писати вірші. У пресі перші твори Симонова з'явилися в 1934 (у деяких джерелах зазначено, що перші вірші були надруковані в 1936 в журналах «Молода гвардія» і «Жовтень»). З 1934 по 1938 роки навчався у Літературному інституті ім. М. Горького, потім вступив до аспірантури МІФЛІ (Московського інституту філософії, літератури та історії ім. Н.Г. Чернишевського).

У 1938 році з'являється і перша поема Симонова - "Павло Чорний", що прославляла будівельників Біломорсько-Балтійського каналу. В "Автобіографії" письменника поема згадується як перший важкий досвід, що увінчався літературним успіхом. Вона була опублікована в поетичній збірці «Дивитись сил». Тоді ж було написано історичну поему «Льодове побоїще». Звернення до історичної тематики вважалося обов'язковим, навіть «програмним» для автора-початківця в 1930-і роки. Симонов, як і чекали, вносить у історичну поему військово-патріотичний зміст. На засіданні в журналі «Літературне навчання», присвяченому розбору його твору, К. Симонов говорив: «Бажання написати цю поему в мене з'явилося у зв'язку з відчуттям війни, що наближається. Я хотів, щоб ті, хто прочитав поему, відчули близькість війни… що за нашими плечима, за плечима російського народу стоїть багатовікова боротьба за свою незалежність…»

Військовий кореспондент

У 1939 році Симонов, як перспективний автор військової тематики, був направлений як військовий кореспондент на Халкін-Гол. У листі до С.Я. Фрадкіної від 6 травня 1965 року К. Симонов згадував, як уперше потрапив на фронт: «На Халхін-Гол я поїхав дуже просто. Спочатку мене ніхто не збирався туди посилати, я був, як кажуть, надто молодий і зелений, і я мав їхати не туди, а на Камчатку до військ, але потім редактор «Героїчної червоноармійської» - газети, яка виходила там, у Монголії, у нашій групі військ, - надіслав телеграму до Політуправління армії: «Терміново надішліть поета». Йому знадобився поет. Очевидно, у цей момент у Москві не знайшлося нікого соліднішого за своїм поетичним багажем, ніж я, мене викликали в ПУР щось так о годині або о два дні, а о п'ятій годині я поїхав на владивостокському скорому в Читу, а звідти вже до Монголії…»

В інститут поет більше не повернувся. Незадовго до від'їзду до Монголії він остаточно змінив своє ім'я – замість рідного Кирило взяв псевдонім Костянтин Симонов. Майже всі біографи сходяться на тому, що причина такої зміни криється в особливостях дикції та артикуляції Симонова: він не вимовляв "р" і твердий звук "л". Вимовити власне ім'я йому завжди було важко.

Війна для Симонова почалася не в сорок першому, а в тридцять дев'ятому році на Халхін-Голі, і саме з того часу визначилися багато нових акцентів його творчості. Крім нарисів та репортажів, з театру військових дій кореспондент привозить цикл віршів, який незабаром набуває всесоюзної популярності. Найпронизливіший вірш «Лялька» за своїм настроєм та тематикою мимоволі перегукується з наступною військовою лірикою Симонова («Ти пам'ятаєш, Альоша, дороги Смоленщини», «Безім'яне поле» та ін.), у якій піднімається проблема обов'язку воїна перед Батьківщиною та своїм народом.

Безпосередньо перед Великою Вітчизняною війною Симонов двічі навчався на курсах військових кореспондентів при Військовій академії імені М.В. Фрунзе (1939-1940) та Військово-політичній академії (1940-1941). Здобув військове звання інтенданта другого рангу.

З перших днів війни Костянтин Симонов перебував у діючій армії: був власним кореспондентом газет «Червоноармійська правда», «Червона Зірка», «Правда», «Комсомольська правда», «Бойовий прапор» та ін.

Як кореспондент К. Симонов міг пересуватися у прифронтовій зоні зі свободою, фантастичною навіть будь-якого генерала. Іноді на своєму автомобілі він вислизав буквально з кліщів оточень, залишаючись чи не єдиним уцілілим очевидцем загибелі цілого полку чи дивізії.

Добре відомо, підтверджено очевидцями та документально, що у липні 1941 року К. Симонов перебував під Могильовом, у частинах 172-ї стрілецької дивізії, яка вела важкі оборонні бої та проривалася з оточення. Коли кореспонденти «Известий» Павло Трошкін та Костянтин Симонов прибули на КП 172-ї стрілецької дивізії, їх затримали, погрожували покласти на землю та тримати до світанку, під конвоєм доставили до штабу. Проте кореспондента Симонова це навіть порадувало. Він одразу відчув дисципліну, порядок, впевненість, зрозумів – війна йде далеко не так, як задумано супротивником. К. Симонов знаходить у мужності і твердій дисципліні полків, що обороняли місто, якусь «точку опори», яка дозволяє писати в газету «не брехня в порятунок», не напівправду, пробачливу в ті драматичні дні, а щось таке, що й іншим служило б точкою опори, вселяло б віру.

За фантастичну «оперативність» та творчу плодючість кореспондента Симонова ще до війни порівнювали з комбайном: літературні нариси та фронтові репортажі сипалися з-під його пера як із рогу достатку. Улюблений жанр Симонова – нарис. Його статті (дуже нечисленні), по суті, також є рядом нарисових замальовок, пов'язаних публіцистичними або ліричними відступами. У часи війни поет До. Симонов вперше постає як прозаїк, але прагнення письменника розширити жанри, у яких працював, знайти нові яскравіші і дохідливі форми подачі матеріалу дуже швидко дозволили йому виробити свій індивідуальний почерк.

У нарисах До. Симонова, зазвичай, знаходить відбиток те, що він бачив на власні очі, що сам пережив, або доля іншої конкретної людини, з якою звела автора війна. У його нарисах завжди є оповідний сюжет, і найчастіше нариси його нагадують новелу. Вони можна знайти психологічний портрет Героя – звичайного солдата чи офіцера переднього краю; обов'язково відображені життєві обставини, що сформували характер цієї людини; докладно описується бій і, власне, подвиг. Коли нариси К. Симонова будувалися на матеріалі розмови з учасниками бою, вони фактично перетворювалися на діалог між автором і героєм, який іноді переривається авторським оповіданням («Солдатська слава», «Честь командира» та ін.).

У період Великої Великої Вітчизняної війни – з червня 1941 року до листопада 1942 року – Симонов прагнув охопити якнайбільше подій, відвідати різні ділянки фронту, зобразити у своїх нарисах і художніх творах представників різноманітних військових професій, підкреслити проблеми нормальної фронтової обстановки.

В 1942 Костянтину Симонову було присвоєно звання старшого батальйонного комісара, в 1943 - звання підполковника, а після війни - полковника. Як військовий кореспондент він побував на всіх фронтах. Під час боїв у Криму Костянтин Симонов перебував безпосередньо в ланцюгах контратакуючих піхотинців, ходив із розвідгрупою за лінію фронту, брав участь у бойовому поході підводного човна, що мінував румунський порт. Доводилося йому бувати і серед захисників Одеси, Сталінграда, у югославських партизанів у передових частинах: під час Курської битви, Білоруської операції в завершальних операціях по звільненню Польщі, Чехословаччини та Югославії. Симонов був присутній на першому процесі військових злочинців у Харкові, був і в щойно звільненому, неймовірно страшному Освенцимі та в багатьох інших місцях, де відбувалися вирішальні події. У 1945 році Симонов став свідком останніх боїв за Берлін. Він був присутній під час підписання гітлерівської капітуляції у Карлсхорсті. Нагороджений чотирма бойовими орденами.

Нелегка, часом героїчна робота фронтових кореспондентів, які не просто збирали матеріал для нарисів та статей, а й брали участь у боях, рятували інших та гинули самі, згодом знайшла своє відображення у творах письменника К.Симонова. Після війни з'явилися його збірки нарисів: «Листи з Чехословаччини», «Слов'янська дружба», «Югославський зошит», «Від Чорного до Баренцевого моря. Записки військового кореспондента». Симонову належить авторство всенародно улюбленої «Пісні військових кореспондентів», яка на довгі роки стала гімном журналістів, які працюють у «гарячих точках» планети:

«Жди меня»: роман актриси та поета

27 липня 1941 року К. Симонов повернувся до Москви, пробувши не менше тижня на Західному фронті - у Вязьмі, під Єльнею, поблизу Дорогобужа, що горить. Він готувався до нової поїздки на фронт – від редакції «Червоної зірки», але на підготовку машини для цієї поїздки потрібний був тиждень.

«За ці сім днів, - згадував Симонов, - крім фронтових балад для газети, я раптом за один присідок написав «Жди меня», «Майор привіз хлопчика на лафеті» і «Не гнівайтесь, на краще». Я ночував на дачі у Лева Касиля в Переділкіні і вранці залишився там, нікуди не поїхав. Сидів на дачі один і писав вірші. Навколо були високі сосни, багато суниць, зелена трава. Був спекотний літній день. І тиша.<...>На кілька годин навіть захотілося забути, що у світі є війна.<...>Напевно, того дня більше, ніж в інші, я думав не так про війну, як про власну долю на ній…»

Згодом вельми авторитетні критики та літературознавці запевняли, що «Жди меня» - найзагальніший вірш Симонова, що у одному ліричному вірші поет зумів передати особливості часу, зумів вгадати найголовніше, найпотрібніше людям, і цим допомогти мільйонам своїх співвітчизників у важку пору війни . Але вдалося йому це зовсім не тому, що він намагався вгадати, що зараз найпотрібніше. Нічого подібного Симонов не замислював! У той спекотний літній день на дачі Л. Касиля він написав те, що було життєво необхідним йому самому. Звертаючись у думках до єдиного адресата своєї любовної лірики – акторки Валентини Сєрової, поет висловив те, що було цієї хвилини для нього важливіше і найбажаніше. І тільки тому, саме тому вірші, написані однією людиною і звернені до однієї єдиної жінки на світі, стали загальними, необхідними мільйонам людей у ​​найважчий для них час.

З висхідною зіркою вітчизняного кінематографа, примою московського Театру ім. Ленінського комсомолу В. В. Сєрової (у дівоцтві Половікова) Костянтин Михайлович познайомився в 1940 році. На сцені театру було поставлено його першу п'єсу – «Історія одного кохання». Валентина, на той час уже вдова відомого льотчика, героя Радянського СоюзуАнатолія Сєрова, грала у ній одну з головних ролей. До цього, в сезон 1939-40 року вона блищала у виставі «Зикови», і молодий, тоді ще початківець-поет і драматург, не пропускав жодної вистави. За словами Сєрової, закоханий Симонов заважав їй грати: завжди сидів з букетом квітів у першому ряду і стежив за кожним її рухом.

Проте любов Симонова до Ваські (поет не вимовляв літери «л» і «р» і саме так називав свою музу) не було взаємним. Валентина приймала його залицяння, була близька, але забути Сєрова не могла. Вона воліла залишатися вдовою героя-льотчика, ніж стати дружиною поки що мало кому відомого молодого літератора. Тим більше, що Симонов вже був одружений з О.С. Ласкіною (кузині Б. Ласкіна), в 1939 році у них народився син Олексій.

З перших літературних кроків поет Симонов писав «для друку», точно вгадуючи той шлях, який приведе його твір саме на друковані сторінки. У цьому був один із головних секретів його раннього та міцного успіху. Його вміння перекладати актуальну офіційну точку зору та пропонувати її читачеві вже в емоційно-ліричному впакуванні виковувалося з перших літературних дослідів. Але «Жди меня» та інші ліричні вірші, присвячені стосункам із Сєровою, були єдиними творами поета, які спочатку для друку не призначалися. Та й хто б у ті передвоєнні, ура-патріотичні, ідеологічно витримані роки став друкувати любовну лірику, повну еротичного драматизму та страждань про нерозділене кохання?

Війна перевернула все. Цілком особистий, необхідний тільки йому вірш «Жди меня» Симонов неодноразово читав у колі друзів-літераторів; читав артилеристам на острові Рибачий, відрізаному від решти фронту; читав розвідникам перед важким рейдом тилами супротивника; читав морякам на підводному човні. Його однаково уважно слухали і у солдатських землянках, і у штабних бліндажах. Особливості російського радянського читача, що вже цілком сформувався, були такі, що він шукав у літературі - особливо в болісній ситуації війни - втіхи, прямої підтримки. У забезпеченні такої підтримки критики бачили «одне із завдань поезії». Вірш Симонова вийшов і поза цієї функції, отримавши з першого моменту створення ще одну, особливу функцію: «заклинання», «молитва», «ліки від туги», «віра» і навіть, якщо завгодно – «забобона»...

Незабаром рядки вірша стали розходитися в рукописних копіях, заучуватися напам'ять. Солдати посилали їх у листах до коханих, заклинаючи розлуку та близьку смерть, прославляючи велику силу кохання:

9 грудня 1941 року "Жди меня" вперше прозвучало по радіо. Симонов випадково опинився у Москві та прочитав вірш сам, встигнувши до ефіру буквально в останню хвилину. У січні 1942 року "Жди меня" було опубліковано в "Правді".

За словами очевидців, на повоєнних зустрічах із читачами Симонов ніколи не відмовлявся читати «Жди меня», але якось темнів обличчям. І в очах його було страждання. Він ніби знову падав у свій сорок перший рік.

У розмові з Василем Пєсковим питанням «Жди меня» Симонов втомлено відповів: «Якби я не написав, написав би хтось інший». Він вважав, що просто так співпало: любов, війна, розлука, та самотності, що дивом випали кілька годин. До того ж, вірші були його роботою. От і проступили вірші крізь папір. Так проступає кров крізь бинти.

У квітні 1942 року Симонов здав у видавництво «Молода гвардія» рукопис ліричного збірника «З тобою і без тебе». Усі 14 віршів збірки були адресовані та присвячені В.Сєровій.

У першій же великій статті про цей цикл відомий з довоєнних років критик В. Александров (В.Б. Келлер) писав:

Збірка «З тобою і без тебе» фактично ознаменувала тимчасову реабілітацію лірики в радянській літературі. Найкращі з його віршів висловлюють конфлікт між двома найсильнішими рушійними силами душі поета: любов'ю до Валентини та військовим обов'язком перед Росією.

У дні найважчих боїв 1942 року радянське партійне керівництво вважало за необхідне довести до масового читача саме такі вірші, протиставивши жахам війни те вічне та непорушне, заради чого варто боротися і варто жити.

Проте муза Симонова, як і раніше, не мріяла про те, щоб давній зітхач назвав її дружиною. Віддано і самозабутньо чекати на свого шанувальника з фронтових відряджень вона теж не обіцяла.

Є версія, що навесні 1942 року Валентина Сєрова серйозно захопилася маршалом К. Рокоссовським. Ця версія була представлена ​​в гучному серіалі Ю.Кара "Зірка епохи" і міцно вкорінилася у свідомості не лише простих телеглядачів, а також тележурналістів, авторів різних публікацій про Сєрову в пресі та на інтернет-ресурсах. Всі родичі, що нині живуть, як Сєрової і Симонова, так і Рокосовського, в один голос заперечують військовий роман маршала і актриси. Особисте життя Рокоссовського, який був, мабуть, ще більш публічною людиною, ніж Сєрова та Симонов, досить добре відоме. Сірий із її любов'ю у ній просто був місця.

Можливо, Валентина Василівна з якихось причин у цей період справді хотіла розірвати стосунки з Симоновим. Будучи людиною прямою і відкритою, вона не вважала за потрібне вдавати і брехати в реальному житті – гри їй вистачало на сцені. Москвою поповзли чутки. Роман поета та актриси опинився під загрозою.

Не виключено, що в цей момент у відкинутому Симонові заговорила ревнощі, образа, суто чоловіче бажання отримати кохану будь-що. Опублікувавши любовну лірику, присвячену Сєровій, поет фактично пішов ва-банк: він дав свою згоду на використання своїх особистих почуттів у ідеологічних цілях, щоб набути справжньої, всенародної слави і тим самим «дотиснути» незговірливу Валентину.

Написаний у 1942 році сценарій пропагандистського фільму «Жди меня» і зовсім зробив особисті стосунки Симонова та Сєрової надбанням усієї країни. У актриси просто не лишилося вибору.

Можливо, що саме в цей період їх, багато в чому вигаданий самим Симоновим і «схвалений» владою роман, дав першу серйозну тріщину. У 1943 році Симонов і Сєрова вступили в офіційний шлюб, але, незважаючи на всі сприятливі обставини та видимий зовнішній благополуччя, тріщина у їхніх стосунках лише зростала.

Ми обоє з тобою з племені, Де якщо дружити - так дружити, Де сміливо минулого часу Не терплять у дієслові "любити". Так краще уяви мене мертвого, Такого, щоб згадати добром, Не восени сорок четвертого, А десь у сорок другому. Де мужність я виявляв, Де строго, як юнак, жив, Де, мабуть, любові я заслуговував І все-таки не заслужив. Уяви собі Північ, завірюху Полярну ніч на снігу, Уяви собі смертельну рану І те, що я встати не можу; Уяви собі цю звістку В той тяжкий час, Коли ще далі передмістя Не зайняв я серце твоє, Коли за горами, за долами Жила ти, люблячи іншого, Коли з вогню та й в полум'я Між нами кидало тебе. Давай з тобою так і умовимося: Тодішній – я помер. Бог з ним. А з нинішнім мною – зупинимося І наново поговоримо. 1945

Згодом тріщина нерозуміння і нелюбові перетворилася на «скло тисячоверстної товщини», за яким «стукання серця не чути», потім – на бездонну прірву. Симонов зумів вибратися з неї і знайти під ногами новий ґрунт. Валентина Сєрова здалася та загинула. Протягнути руку допомоги своїй колишній, уже нелюбимій музі, поет відмовився:

Як напише пізніше їхня дочка Марія Симонова: «Померла вона [Ст. Сєрова – Е.Ш.] одна, у порожній, обікраденій спаивающими її пройдисвітами квартирі, з якої винесли все, що піддавалося перенесенню вручну».

Симонов на похорон не приїхав, надіславши лише букет із 58 криваво-червоних гвоздик (у деяких спогадах фігурують відомості про букет із рожевих троянд). Незадовго до своєї смерті він зізнався дочці: "... те, що було в мене з твоєю матір'ю, було найбільшим щастям у моєму житті... і найбільшим горем..."

Після війни

Після закінчення війни протягом трьох роківК.М. Симонов перебував у численних закордонних відрядженнях: Японії (1945-1946), США, Китаї. У 1946-1950 роках він обіймає посаду редактора одного з провідних літературних журналів "Новий Світ". У 1950-1954 роках – редактор «Літературної газети». З 1946 по 1959 роки, а потім з 1967 по 1979 рік - секретар Спілки письменників СРСР. За період з 1942 по 1950 роки К.Симонов отримує шість Сталінських премій – за п'єси «Хлопець із нашого міста», «Російські люди», «Російське питання», «Чужа тінь», роман «Дні та ночі» та збірка поезій «Друзі та вороги».

Симонов - син царського генерала і княжни зі старовинного російського роду - справно служив не просто радянській владі. Під час війни він віддав весь свій талант народу, що б'ється, своїй Батьківщині, тій великій і непереможній країні, якою він хотів бачити Росію. Але, одного разу потрапивши в партійну «обойму» (Симонов вступив у партію лише 1942 року), він одразу ж набув статусу обласканого владою, «потрібного» поета. Швидше за все, він і сам вірив у те, що робить все правильно: перемога у війні і та позиція, яка була зайнята Росією у світі після 1945 року, лише переконали Симонова у правоті обраного шляху.

Його сходження партійними сходами було ще стрімкішим, ніж вхід у літературу і здобуття всеросійської слави. У 1946-1954 роках К.Симонов – депутат ВР СРСР 2 та 3 скликань, з 1954 по 1956 – кандидат у члени ЦК КПРС. У 1946-1954 – заступник генерального секретаря правління Спілки письменників СРСР. У 1954-1959 та 1967-1979 - Секретар правління Спілки письменників СРСР. З 1949 року – член президії Радянського комітету захисту миру.

Так, підкоряючись «генеральній лінії партії», він брав участь у кампанії цькування Зощенка та Ахматової, писав «замовні» п'єси про космополітів («Чужа тінь») та вірші-балади, намагався вмовити І. Буніна, Теффі та інших відомих письменників-білоемігрантів. у Радянську Росію. Як головний редактор у 1956 році Симонов підписав лист редколегії журналу «Новий світ» з відмовою в публікації роману Бориса Пастернака «Доктор Живаго», а в 1973 році - лист групи радянських письменників до редакції газети «Правда» про Солженіцина та Сахарова.

Але в той же час неможливо не визнати, що діяльність Симонова на всіх його високих літературних постах була настільки однозначною. Повернення читачеві романів Ільфа і Петрова, поява булгаковського «Майстра і Маргарити» (1966 рік, у скороченому журнальному варіанті) та хемінгуеївського «По кому дзвонить дзвін», захист Л.О. Брик, яку високопоставлені «історики літератури» вирішили викреслити з біографії Маяковського, перший повний переклад п'єс А.Міллера та Юджина О'Ніла, вихід у світ першої повісті В.Кондратьєва «Сашка» - ось далеко не повний перелік заслуг К.Симонова перед радянською літературою. Було ще й участь у «пробиванні» вистав у «Сучаснику» та Театрі на Таганці, перша посмертна виставка Татліна, відновлення виставки «ХХ років роботи» Маяковського, участь у кінематографічній долі Олексія Германа та десятків інших кінематографістів, художників, літераторів. Десятки томів поданих зусиль Симонова, що зберігаються сьогодні в РДАЛІ, названі ним «Все зроблене», містять тисячі його листів, записок, заяв, клопотань, прохань, рекомендацій, відгуків, розборів і порад, передмов, що торують дорогу «непробивним» книгам і публікаціям. В архіві письменника та очолюваних ним редакцій журналів немає жодного листа, що не відповідає. Сотні людей почали писати військові мемуари після прочитаних Симоновим та співчутливо оцінених ним «проб пера».

В «опалі»

Симонов ставився до тієї рідкісної породи людей, яких влада не зіпсувала. Ні вимушене розшаркування перед вищими, ні ідеологічні догми, у яких пролягав шлях радянської літератури кінця 1940-х - початку 1950-х років, не вбили в ньому справжнього, живого початку, властивого тільки по-справжньому талановитому художнику. На відміну від багатьох своїх колег із літературного цеху, за роки своєї «симфонії» з владою, К.Симонов не розучився робити вчинки, спрямовані на те, щоб відстоювати свої погляди та принципи.

Відразу після смерті Сталіна він опублікував у «Літературній газеті» статтю, яка проголосила головне завдання письменників відбити велику історичну роль Сталіна. Хрущов був дуже роздратований цією статтею. За однією з версій, він зателефонував до Спілки письменників і зажадав негайного усунення Симонова з посади головного редактора «Літературної газети».

За великим рахунком, редактор Симонов зробив те, що вважав за потрібне зробити на той момент. Його чесна натура солдата і поета чинила опір таким формам поводження з цінностями минулого і сьогодення, як «обпльовування і облизування». Своєю статтею Симонов не побоявся висловити думку тієї частини суспільства, яка справді вважала Сталіна великим вождем нації та переможцем фашизму. Їм, вчорашнім ветеранам, що пройшли всі тяготи минулої війни, зазнали поспішних зречень «відлиганих» перекрутів від свого недавнього минулого. Не дивно, що невдовзі після XX з'їзду партії поет зазнав жорстокого розносу і був звільнений від свого високого посту у Спілці Письменників СРСР. У 1958 році Симонов поїхав жити і працювати в Ташкент як власний кореспондент «Правди» по республіках Середньої Азії.

Однак це вимушене «відрядження»-посилання Симонова не зламало. Навпаки, звільнення від громадсько-адміністративної роботи і тієї частки публічності, що супроводжувала його майже все життя, дало новий імпульс творчості письменника. «Коли є Ташкент, – похмуро, але з мужньою гідністю жартував Симонов, – нема чого їхати на сім років у Круассе, щоб написати «Мадам Боварі».

«Живі та мертві»

Перший роман Симонова «Товариші зі зброї», присвячений подіям на Халкін-Голі, побачив світ у 1952 році. За первісним задумом автора, він повинен був стати першою частиною задуманої ним трилогії про війну. Проте вийшло інакше. Щоб повніше розкрити початковий етап війни, знадобилися інші герої, інший масштаб подій, що зображаються. «Товарищам по зброї» судилося залишитися лише прологом до монументального твору про війну.

У 1955 році, ще в Москві, Костянтин Михайлович Симонов починає роботу над романом «Живі та мертві», але політичні інтриги після XX з'їзду партії, а також нападки з боку нового партійного та літературного керівництва завадили письменнику повністю віддатися творчості. 1961 року Симонов привозить до Москви з Ташкента вже закінчений роман. Він став першою частиною великого правдивого твору про Велику Вітчизняну війну. Автором було знайдено герої, з якими читач пройде шлях від перших днів відступу до розгрому німецької армії під Москвою. У 1965 році Симонов закінчив свою нову книгу"Солдатами не народжуються", яка є новою зустріччю з героями роману "Живі та мертві". Сталінград, незабарвлена ​​правда життя і війни на новому етапі - подолання науки перемагати. Надалі письменник припускав довести своїх героїв до 1945 року, до кінця війни, але в процесі роботи стало очевидним, що дія трилогії завершиться в тих місцях, де вона і починалася. Білорусь 1944 року, наступальна операція"Багратіон" - ці події лягли в основу третьої книги, яку Симонов назвав "Останнє літо". Усі три твори об'єднані автором у трилогію під загальною назвою «Живі та мертві».

У 1974 році за трилогію «Живі та мертві» Симонов був удостоєний Ленінської премії та звання Героя Соціалістичної Праці.

За сценаріями К. Симонова були поставлені фільми «Хлопець із нашого міста» (1942), «Жди меня» (1943), «Дні та ночі» (1943-1944), «Безсмертний гарнізон» (1956), «Нормандія-Німан» (1960, разом із Ш. Спааком та Е.Тріоле), «Живі та мертві»(1964), «Двадцять днів без війни» (1976).

У 1970 К.М.Симонов побував у В'єтнамі, після чого видав книгу «В'єтнам, зима сімдесятого ...» (1970-71). У драматичних віршах про війну у В'єтнамі «Бомбіжка по майданах», «Над Лаосом», «Дежурка» та інші постійно виникають зіставлення з Великою Вітчизняною війною:

Сидять хлопці, Чекають на ракети, Як ми колись У Росії десь...

"Я не соромлюся ..."

Велику документальну цінність мають мемуари Симонова «Щоденники воєнних років» та остання його книга – «Очима людини мого покоління. Роздуми про Сталіна» (1979, видана в 1988 році). Це спогади та роздуми про час 30-х – початку 50-х років, про зустрічі зі Сталіним, A.M. Василевським, І.С. Конєвим, адміралом І.С. Ісаковим.

У книзі «Очима людини мого покоління» К.М. Симонов частково переглядає свої колишні погляди, але не зрікається них. На відміну від деяких досить відомих публіцистів та мемуаристів «перебудовного» періоду, Симонов далекий від «посипання голови попелом». Здійснюючи кропітку роботу над неминучими помилками та помилками свого покоління, письменник не опускається до бездоказового шельмування історичного минулого своєї країни. Навпаки, пропонує нащадкам прислухатися до фактів, щоб не повторити колишніх помилок:

«Я вважаю, що наше ставлення до Сталіна в минулі роки, в тому числі в роки війни, наше схиляння перед ним у роки війни, - це поклоніння в минулому не дає нам права не зважати на те, що ми знаємо тепер, не зважати на фактами. Так, мені зараз приємніше було б думати, що я не маю таких, наприклад, віршів, які починалися словами «Товариш Сталін, чи чуєш ти нас». Але ці вірші були написані в сорок першому році, і я не соромлюся того, що вони були тоді написані, тому що в них виражено те, що я відчував і думав тоді, у них висловлено надію та віру в Сталіна. Я їх відчував тоді, тож і писав. Але, з іншого боку, я писав тоді такі вірші, не знаючи того, що я знаю зараз, не уявляючи собі найменшою мірою і всього обсягу злочинів Сталіна стосовно партії і до армії, і всього обсягу злочинів, скоєних ним у тридцять. сьомого - тридцять восьмого року, і всього обсягу його відповідальності за початок війни, яке могло бути не таким несподіваним, якби він не був настільки переконаний у своїй непогрішності, - все це, що ми тепер знаємо, зобов'язує нас переоцінити свої колишні погляди на Сталіна , переглянути їх. Цього вимагає життя, цього вимагає правда історії…» Симонов К. Очима людини мого покоління. М., 1990. З. 13-14.

Помер Костянтин Михайлович Симонов 28 серпня 1979 року у Москві. Відповідно до заповіту, порох К.М. Симонова був розвіяний над Буйницьким полем під Могильовом, де 1941 року йому вдалося вийти з оточення.

На закінчення хотілося б навести уривок із книги спогадів філолога, письменника та журналіста Григорія Окуня «Зустрічі на далекому меридіані». Автор знав Костянтина Михайловича в роки його перебування в Ташкенті і, на наш погляд, найточніше охарактеризував Симонова як одного з найсуперечливіших і неоднозначних, але яскравих і цікавих людейсвого часу:

«Я знав Костянтина Михайловича. Людина непрозора, вона була результативно сумлінна. Він противився двоєдумності і в той же час співіснував з ним. Він не любив говорити пошепки і голосно відвертався сам з собою. Втім, його неспокійний внутрішній монолог іноді сильно проривався назовні. Його чесні думки та спонукання, шляхетні устремління та вчинки дивним чином уживалися з кодексами та статутами його жорстокого та лицемірного часу. Деколи йому не вистачало етичної перпендикулярної стійкості. Чи буває добрий поет, який не давав би разом зі своїм полум'ям та своїм димом?..»

Костянтин Симонов, безумовно, був однією з ключових постатей радянської літератури. Поет, письменник, драматург, публіцист, редактор – за 63 роки життя Симонов встиг зробити дуже багато, причому не лише створити та опублікувати власні твори, а й пробити крізь цензурні перепони чужі.

Після розвінчання культу особи Сталіна Симонову ставили у провину вірну службу вождеві, участь в організованому «осуді» Михайла Зощенка, Анни Ахматової та Бориса Пастернака, у кампанії проти «безрідних космополітів». Але саме завдяки «генералу від літератури» Симонову вдалося опублікувати «Майстра та Маргариту» Булгакова, зняти опалу з романів Ільфа та Петрова, домогтися видання перекладів найзначніших творів Ернеста Хемінгуея, Артура Міллера, Юджіна О'Ніла. Невідомо, як склалася доля фільму Олексія Германа «Двадцять днів без війни», якби автор сценарію Костянтин Симонов не став його адвокатом.

Ті, хто близько знав Симонова, кажуть, що в останні рокижиття він особливо завзято, відчайдушно намагався допомогти талановитим людям, намагався відновити справедливість щодо великих творів літератури та мистецтва, які вважалися радянською владою чужими. Можливо, так виявлялося каяття. Талановита людина, Симонов у молодості справді щиро шанував Сталіна, з вдячністю приймав знаки розташування вождя.

Син поета, письменник і громадський діяч Олексій Симонов вважає, що, ставши фігурою публічною, Костянтин Михайлович боявся викриття «темного» місця сімейної біографії: його батько, офіцер царської армії, зник безвісти на початку Громадянської війни- цей факт міг при нагоді дати органам можливість затаврувати Костянтина Симонова як сина ворога народу. Олексій Симонов чесно і цікаво розповідає про ставлення Костянтина Михайловича до Сталіна і про трансформацію цієї теми у свідомості письменника. «Батько мені дорогий тим, що він все життя змінювався», – каже Олексій Симонов у лекції, прочитаній ним у стінах Бібліотеки іноземної літератури.

Батька замінив Симонову вітчим – військовий Олександр Іванишев. Дитинство хлопчика пройшло у військових гарнізонах. Закінчивши Літінститут, Костянтин Симонов поїхав військовим кореспондентом на Халхін-Гол, у тому ж таки якості пройшов усю Велику Вітчизняну.

Війна стала і до кінця життя залишалася головною темоюСимонова – поета, письменника, драматурга. Починаючи з 1959 року у світ виходитимуть частини його роману-епопеї «Живі та мертві» (1964-го на екрани вийде однойменний фільм Олександра Столпера) – грандіозної фрески про людей на війні. Але перші фільми та спектаклі з військових творів Симонова з'явилися безпосередньо у роки Великої Вітчизняної - і, за свідченнями багатьох, вони стали актами величезної моральної підтримки для бійців і тих, хто чекає на солдатів з фронту.

«Жди меня» - цей вірш, присвячений Симоновим його коханій, актрисі Валентині Сєровій, став гімном усім подругам, дружинам радянських бійців. Його переписували від руки та зберігали у нагрудних кишенях гімнастерок. Сєрова зіграла головну роль в однойменному фільмі «Жди меня», який був знятий за сценарієм Симонова режисером Олександром Столпером 1943-го на Центральній об'єднаній кіностудії в Алма-Аті.

Але ще раніше, 1942-го, Столпером було знято фільм «Хлопець із нашого міста», заснований на однойменній п'єсі Костянтина Симонова. У ньому Микола Крючков зіграв бійця, а Лідія Смирнова – його наречену, гарну акторку Вареньку. У «Хлопці із нашого міста», до речі, вперше прозвучала пісня «Жди меня», музику до якої написав композитор Матвій Блантер. А також популярна пісня «Броня міцна, і танки наші швидкі» (музика братів Покрасс, слова Бориса Ласкіна).

Фільми за сценаріями Симонова знімалися і в 60-ті, і в 70-ті, і майже кожен ставав яскравою подією. Вірний співавтор Симонова режисер Олександр Столпер 1967-го екранізував його роман «Солдатами не народжуються» - картина вийшла під назвою «Відплата». У 1970 році вийшов фільм Олексія Сахарова «Випадок з Полининим» за сценарієм Симонова - про кохання бравого льотчика Полиніна (Олег Єфремов) та актриси з фронтової акторської бригади (Анастасія Вертинська). Цей сюжет нагадує драматичну історію кохання Валентини Сєрової та її першого чоловіка – льотчика Анатолія Сєрова, який загинув на випробуваннях нового літака.

У 1970-х по повісті Симонова Олексій Герман зняв фільм «Двадцять днів без війни», у якому вдосконалив свій фірмовий метод «квазідокументальності», тобто максимального досягнення історичної правди- побутової, костюмної, фізіогномічної, атмосферної. Дивно, але – людина зовсім іншого покоління та естетичної віри – Симонов прийняв і гаряче захищав фільм Германа від звинувачень у «чорнушності», у спробі піднести «фігу в кишені» замість картини до чергового ювілею Перемоги. Сьогодні фільм «Двадцять днів без війни», безумовно, входить до низки найважливіших вітчизняних фільмів-досягнень.

Війна повернула Симонова до прози. Спочатку Симонов звертається до публіцистики, оскільки робота до газети потребує оперативності у зображенні подій. Але незабаром на сторінках «Червоної зірки» почали з'являтись і розповіді Симонова. Ось що про це писав пізніше він сам:

«Виїжджаючи на війну військовим кореспондентом газети «Червона зірка», я найменше збирався писати розповіді про війну. Я думав писати що завгодно: статті, кореспонденції, нариси, але не розповіді. І приблизно перші півроку війни так воно й вийшло.

Але одного разу взимку 1942 року мене викликав до себе редактор газети і сказав:

Послухай, Симонова, пам'ятаєш, коли ти повернувся з Криму, ти мені розповідав про комісара, який казав, що хоробри вмирають рідше?

Здивований, я відповів, що пам'ятаю.

Так ось, - сказав редактор, - написав би ти на цю тему оповідання. Ця ідея є важливою і, по суті, справедливою.

Я пішов від редактора з боязкістю в душі. Я ніколи не писав оповідань, і пропозиція ця мене трохи налякала.

Але коли я перегорнув у своїй записнику сторінки, що стосуються комісара, про якого говорив редактор, на мене нахлинуло стільки спогадів і думок, що мені самому захотілося написати розповідь про цю людину... Я написав оповідання «Третій ад'ютант» - перше оповідання, яке взагалі написав у своєму житті» Цит. по: Ортенберг Д. Яким його знав //Костянтин Симонов у спогадах сучасників. - М., 1984. - С.95-96.

У своїй прозовій творчості К. Симонов не відійшов від своїх основних літературних принципів: він писав про війну як про тяжку і небезпечну працю народу, показуючи, яких зусиль і жертв варто нам щодня. Писав із суворою нещадністю і відвертістю людини, яка бачила війну як вона є. К. Симонов осмислює проблему взаємовідносин війни та людини. Війна нелюдяна, жорстока і руйнівна, але вона викликає величезне зростання громадянської активності та усвідомленого героїзму.

Багато біографів, описуючи військову діяльність К. Симонова як кореспондента та письменника, кажуть, на основі його творів, про його особисту хоробрість. Сам К. Симонов із цим не згоден. У листі Л.А. Фінку 6 грудня 1977 року він пише: «Людей «великої хоробрості» я на війні бачив, мав внутрішню можливість порівнювати їх із собою. Так ось, на основі цього порівняння можу стверджувати, що сам я людиною «великої особистої хоробрості» не був. Думаю, що людиною обов'язку, загалом, був, як правило, але не більше. Солдатом себе не відчував, іноді, по ходу обставин, опинявся в шкурі солдата тому, що опинявся в однаковому становищі, тимчасово, а чи не завжди, - що дуже важливо. Почуватися солдатом може людина, яка довго і постійно перебуває у становищі солдата. Я в цьому становищі довго і завжди не був » Симонов К. Листи про війну. 1943-1979. - М., 1990. - С. 608-609. У прозі Симонова ми знаходимо розповідь про «велику хоробростю» і героїзм саме солдата - рядового бійця та офіцера.

Коли Симонов звернувся до прози, він одразу усвідомив її особливості та переваги. Проза дозволили йому докладніше та ґрунтовніше зайнятися соціально-психологічним дослідженням людини. Вже перше оповідання До. Симонова дозволяє сказати, як складалися багато особливостей симоновской прози. Дуже скупо, лише окремими деталями оповідаючи про безпосередні батальні епізоди, Симонов основну увагу приділяє моральній та світоглядній основі вчинків. Він розповідає не тільки про те, як поводиться людина на війні, але й чому його герой чинить так, а не інакше.

Інтерес Симонова до внутрішньому світусвоїх героїв необхідно особливо наголосити, бо багато критиків переконані в емпірично-описовому, інформативному характері його прози. Життєвий досвід військового кореспондента, уяву та талант художника, тісно взаємодіючи між собою, допомогли Симонову значною мірою уникнути обох небезпек – і описовості, і ілюстративності. Проза журналіста - така характеристика військової прози К. Симонова поширена, зокрема і під його власним впливом. «Мені не хотілося відокремлювати нариси від оповідань, - писав він, перевидаючи свою фронтову прозу, - тому що різниця між тими та іншими здебільшого тільки в іменах - справжніх та вигаданих; за більшістю оповідань стоять живі люди». Така самохарактеристика не зовсім об'єктивна, тому що нариси поступаються оповіданням К. Симонова і за ступенем узагальненості, і за глибиною філософської проблематики.

Суть симоновской військової прози у протиставленні життя і смерті, й у нерозривної зв'язку на війні. «На війні хоч-не-хоч доводиться звикати до смерті» - ці спокійні і в той же час багатозначні слова з широко відомого оповідання «Безсмертне прізвище» оголюють суть військової прози Симонова. Важливо відзначити, що, згадуючи «своє перше і дуже сильне враження війни» Симонов у 1968 році напише, що таким було враження «великого і безжального перебігу подій, в якому раптом, подумавши вже не про інші, а про себе, відчуваєш, як обривається серце, як на хвилину шкода себе, свого тіла, яке можуть ось так просто знищити…» Симонов К. Від Халхін-Гола до Берліна. - М.: вид-во ДТСААФ, 1973. - С.8.

І письменник, і його герої, опинившись на передовій, відразу були змушені усвідомити ту жорстоку очевидність, що смерть в умовах мирного життя - подія надзвичайна, виняткова, вибухова нормальна течія буднів, ворожа повсякденність, - тут, на фронті, стає саме буденністю, явищем повсякденним, побутовим. При цьому, як мовиться в оповіданні «Третій ад'ютант», у мирному житті «несподівана смерть - нещастя або випадковість», а на війні вона «завжди несподівана», тому що вражає не людей хворих, старих, часто вже змучених життям і навіть втомлених від її, а молодих, енергійних, здорових. Ця закономірність несподіваного, звичайність незвичайного, нормальність ненормального і змушує людей переглянути всі уявлення, знайти собі нові критерії цінності людини, виробити якісь інші принципи визначення того, що справедливо і несправедливо, морально і аморально, гуманно і негуманно.

Симонов бився у лавах армії, могутність якої було невіддільне від її морально-політичної єдності. І тому акцент у його прозі воєнного часу – саме на цій єдності. Звичайно, і в той час бували у Симонова образи офіцерів, які викликали критику та засудження. У повісті «Дні та ночі» така тенденція набула найяскравішого вираження.

Художнє зростання Симонова-прозаїка було засноване на серйозному освоєнні традицій російського реалізму. Свою військову прозу К. Симонов від початку орієнтував на Л.Н. Толстого, добре розуміючи всю зухвалість подібного задуму. А. Макаров справедливо побачив, що Симонов розвиває у творчості толстовські ставлення до характері російського воїна. Він: «Працюючи над романом про армію, поставивши собі завдання реалістичного показу російського військового характеру, Симонов природно став шлях, зазначений Л. Толстим» Макаров А. Серйозне життя. - М., 1962. - С.384.

І. Вишневська слідом за А. Макаровим знаходить у Симонова розвиток толстовських ідей найбільш типовому поведінці на війні російського людини. При цьому вона зауважує надзвичайно важливу обставину: «З толстовською ж тенденцією пов'язана і ще одна думка з повісті «Дні та ночі»: про те, що люди перед смертю перестали думати, як вони виглядають і якими вони здаються, - на це у них не залишалося ні часу, ні бажання. Так від реальної, буденної війни, її вибухів, смертей та пожеж Сімонів переходить до моральних її результатів ... » Вишневська І. Костянтин Симонов. - М., 1966 - С.99.

У листах Симонова є одна дуже важлива самооцінка- він відносить себе до тих літераторів, які цілком свідомо прагнуть «написати війну правдиво та буденно, як велика і страшна праця». Симонов навчався у Л.М. Толстого головному - принципам зображення війни та людини на війні.

Толстой вчить Симонова не судити людини, виходячи з того, якою вона здається, і особливо з того, якою вона хоче здаватися. Він вчив виявляти внутрішні переваги російського солдата під будь-якою зовнішністю, вчив проникати у його душевну складність, до прихованих спонукальних причин його вчинків. Толстой вчить Симонова перевіряти цінність людини його поведінкою у найдраматичнішій ситуації - перед смертю. Переконаний, що тільки від життєвих вражень, а й від Толстого дійшла Симонову філософська проблематика, виражена їм згодом у багатозначності назви «Живі і мертві».

Однак безперечно, що новий тип війни, новий характер внутрішньоармійських відносин скоригували толстовські традиції і підказали Симонову життєстверджуючий, переважно позитивний напрямок його художніх пошуків. Сам К.М. Симонов у оповіданні «Піхотинці» так визначає свій погляд на зображення війни: «На війні розповідають про війну по-різному, іноді хвилюючись, іноді розлючені. Але найчастіше досвідчені люди говорять про найнеймовірніше так, як Ткаленко, спокійно, точно, сухо, наче ведучи протокол». Протоколювання неймовірного - так часто можна визначити стилістику симонівської прози, а її психологічні витоки чудово пояснюються фразою тієї ж міркування про комбат Ткаленко: «Це означає, що вони всі давно обдумали і вирішили і поставили перед собою відтепер єдину і просту мету - вбивати ворога».

Розповідаючи про людей, вірних однієї-єдиної мети, тому ясних, сильних і цільних, К.М. Симонов часом хіба що запозичує вони свої принципи розповіді, висловлюють переконаність і силу духу. Так і виникає та художня єдність, яка, можливо, не завжди досягалася Симоновим, але в «Піхотинцях» було успішно здійснено.

Розповідь «Піхотинці» здалася Симонову однією з найважчих у роботі, але це, безсумнівно, одне з його найкращих військових оповідань за глибиною психологізму, за силою образного узагальнення. Нарешті, у цьому оповіданні, надрукованому в «Червоній зірці» вже наприкінці війни, 25 вересня 1944 року, ми зустрічаємося з переконливим художнім твердженням гуманізму солдата, одним із найглибших морально-філософських висновків К. Симонова. А швидше за все - найважливішим і для Симонова, і для всіх людей його покоління в той суворий воєнний час.

Усі основні особливості симоновської стилістики як прозаїка найкраще виявилися у повісті «Дні та ночі». У цьому творі з усією ретельністю виписано нероздільність особистого та соціального, приватних та загальних доль. Сабуров, борючись і здобуваючи перемогу, водночас здобуває щастя Ані. Іноді в гарячці бою йому навіть ніколи подумати про неї, але варто тільки отримати можливість хоч на якийсь час відволіктися від своїх військових справ, як думка про Ганну і усвідомлена жага щастя стають для Сабурова метою життя, невіддільною від головного - від перемоги, від Батьківщини.

Прагнення багатогранності, ємності зображення призводить до того, що у повісті побутовий опис органічно поєднується з прямими емоційними оцінками подій та героїв. Авторський ліризм часто вторгається у роздуми Сабурова. Так, наприклад, серед опису одного з бойових епізодів, можна прочитати: «Він не знав, що відбувалося на південь і на північ, хоча, судячи з канонади, навколо всюди йшов бій, - але одне він твердо знав і ще твердіше відчував: ці три будинки , розламані вікна, розбиті квартири, він, його солдати, вбиті і живі, жінка з трьома дітьми у підвалі - все це разом узяте була Росія, і він, Сабуров, захищав її».

Тут, здається, вперше так чітко прозвучала думка про єдність «живих і мертвих», якій судилося на десятиліття стати головною у творчості Симонова.

Схвильована, мало не поетична інтонація подібних рядків нагадує, що Симонов спочатку мав намір писати поему про захисників Сталінграда, а потім залишив свою думку і звернувся до прози. І йому справді вдалося, зберігаючи своє схвильоване ставлення до теми, створити повість, яка справедливо оцінюється як одне з перших аналітичних творівпро війну. Але аналіз людських характерів не завадив прямому емоційному і навіть агітаційному впливу повісті, яке на той час Симонов переконано вважав головне завдання літератури. Повість Симонова, безсумнівно, один із тих творів воєнних років, які встигли взяти участь у Великій Вітчизняній війні, були могутнім засобом патріотичного наснаги, люто боролися за перемогу.

У 1966 році у передмові до зібрання творів Костянтин Симонов писав: «Я досі був і продовжую залишатися військовим письменником, і мій обов'язок заздалегідь попередити читача, що, відкриваючи будь-який із шести томів, він знову і знову зустрічатиметься з війною» Цит. по: Слова, що прийшли з бою. Статті, Діалоги. Листи. Вип.2 / Упоряд. А.Г. Коган-М: Книга, 1985. - С.85.

К. Симонов зробив дуже багато для того, щоб розповісти світові про світогляд і характер, моральний образ і героїчне життя радянського воїна, який розгромив фашизм.

Для покоління, до якого належить Симонов, центральною подією, що визначила його долю, світогляд, моральний образ, характер та інтенсивність емоцій, була Велика Вітчизняна війна. Лірика К. Симонова була голосом цього покоління, проза К. Симонова – його самосвідомістю, відображенням його історичної ролі.

К. Симонов так розумів значення літератури у роки: «…Писати про війну важко. Писати про неї, як тільки про щось парадну, урочисту і легку справу, не можна. Це буде брехнею. Писати тільки про важкі дні і ночи, тільки про бруд окопів і холод кучугур, тільки і смерть і кров - це теж означає брехати, бо все це є, але писати тільки про це - значить забувати про душу, про серце людини, що боролася на цій війні». Симонов К. Солдатське серце// Література та мистецтво, 15 квітня 1942 року.

Симонов наполегливо прагнув розкрити героїзм солдата без будь-яких прикрас і перебільшень, у всій його великої достовірності. Тому така складна у його творах структура конфліктів, незмінно включає у собі крім основного антагоністичного зіткнення з фашизмом і широко розгалужену сферу конфліктів внутрішніх, моральних, світоглядних. Тому так очевидно зростає у ньому прагнення стати трагічним письменником. Трагічне постає як найбільш вірний, чуйний і могутній інструмент перевірки людини, осмислення її цінності та утвердження величі її духу. Художня проза К. Симонова дала докази нерозривності трагічного та героїчного, оскільки підтвердила, що героїчні характери у всій своїй істинності та силі виступають саме у трагічних обставинах. Перемога над обставинами вимагає усвідомленості вчинків, особистої переконаності в їхній необхідності, непереборної волі до їх вчинення. Зображення героїчного характеру тому немислимо поза психологізмом, чи, точніше, користуючись терміном А. Бочарова, поза психологічним драматизмом як поєднання суворості військових подій і викликаних цими подіями напружених душевних драм.

Симонов досить ясно сказав і тому, що радянські люди були підготовлені до героїзму воєнних років своїм попереднім життєвим досвідом: працею у роки перших п'ятирічок, відданістю Батьківщині. Отже, Костянтин Симонов досить повно досліджував соціально-моральні витоки подвигу та звернувся до цієї проблематики одним із перших. Таке глибоке проникнення в душевне життя героя стає можливим тому, що К. Симонов близький до життя героїв, які для нього є героями часу, людьми, які вирішували історичну долю всього людства.

Глибокий, багатосторонній зв'язок із життям і дав можливість Симонову створити твори, які стали вершинами вітчизняної літератури про війну та чітко висловлюють усі її основні тенденції.